秦浩的目光扫过这间勉强能称之为“家”的破旧土房，土墙被岁月侵蚀得斑驳不堪，露出内里夹杂的枯草与碎麦秸，几处墙皮已经鼓胀起皮，仿佛随时都会簌簌落下。
屋顶的木梁被烟火熏成了深褐色，蛛网在房梁的角落里肆无忌惮地扩张，几只灰黑色的蜘蛛正悠闲地趴在网中央，对这位新主人的到来毫不在意。
墙角的米缸敞着口，缸底结着层暗黄色的硬壳，那是去年残存的米糠混合着霉变的痕迹。
秦浩走过去探头一瞧，空荡荡的缸底映出他自己那张带着几分茫然的脸，他忍不住自嘲地勾了勾嘴角——这光景，怕是耗子钻进来都得哭着原路返回，连点能塞牙缝的东西都找不到。
他在屋里转了两圈，脚步落在地面的黄土上，扬起细微的尘埃。最后，在灶台旁边的矮柜底下，他总算找到了半筐红薯。拿起一个掂量了掂量，从灶台边的柴草堆里抽出几根干燥的枯枝，用火柴点燃。
橘红色的火苗舔舐着柴枝，发出噼啪的轻响，很快便窜起半尺高。秦浩将红薯一个个埋进逐渐堆积的草木灰里，用树枝拨了拨，让每一个红薯都裹上厚厚的热灰。
没过多久，一股甜丝丝的香气便从灰堆里钻了出来，先是若有若无，随着火势渐旺，那股香气愈发浓郁，带着焦糖般的醇厚，在狭小的土房里弥漫开来。
秦浩不自觉咽了口唾沫，用树枝扒开灰烬，露出焦黑开裂的红薯表皮，热气裹挟着香气扑面而来，捡起一个在手里来回倒腾着，剥开焦皮，金黄软糯的薯肉露了出来，还冒着细密的热气。
咬下一口，甜丝丝、面乎乎的口感在舌尖化开，烫得他直吸气，却舍不得停下。三个红薯下肚，空荡荡的胃里总算有了些暖意，低血糖带来的眩晕感也缓解了不少。
秦浩靠在灶台边，手里摩挲着剩下的半个红薯，眉头却越皱越紧。
“1978年啊……”
明年就是改革开放的元年，可眼下，计划经济的铁律依旧牢牢捆着每个人的手脚。街头巷尾偶尔能听到有人偷偷倒卖东西，可一旦被扣上“投机倒把”的罪名，轻则游街示众，重则蹲大狱。进工厂？那更是天方夜谭，没有城镇户口，没有门路关系，一个地地道道的农民，连工厂的大门都摸不着。
难道真要像之前那样做家具混个温饱？
秦浩把剩下的红薯塞进嘴里，将最后一点红薯屑舔干净，拍了拍手上的灰，起身熄了灶火。确认不会复燃后，才推开吱呀作响的木门走了出去。
屋外的阳光有些刺眼，秦浩眯了眯眼睛，适应了好一会儿才看清周围的景象。土房周围稀稀拉拉地分布着几户人家，都是差不多的土坯墙、茅草顶，院墙大多是用黄泥混合着秸秆糊成的，不少地方已经坍塌，露出里面参差不齐的篱笆。
“浩子，好些了？”隔壁的二婶挎着个竹篮从门口经过，篮子里装着半筐野菜，绿油油的像是刚挖回来的。她穿着打满补丁的蓝色土布褂子，袖口磨得发亮，看见秦浩，脸上堆起朴实的笑容。
“好多了，二婶。”秦浩笑着点头回应。
“这就好，年轻人体格就是禁折腾。”二婶絮絮叨叨地说着。
秦浩继续往前走。一路上遇到不少村民，有扛着锄头下地的，有坐在门口纳鞋底的，还有几个半大的孩子在泥地里追逐打闹，脸上糊得脏兮兮的，笑声却清脆响亮。
走到村口的队部时，一个穿着深蓝色干部服的老人正蹲在门口抽旱烟，看见秦浩路过，连忙磕了磕烟袋锅子站起身：“浩子，你来一下。”
这是小雷家的老支书，在村里威望很高。他走了过去：“老叔，您找我？”
老支书把他拉进队部，屋里陈设简单，一张掉漆的木桌，两把长凳，墙角堆着几捆文件。老支书从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，信封边缘有些磨损。
“老叔下午有点事情走不开。”他把信封递给秦浩：“你帮我把这封信送给山背大队的杨主任。”
秦浩接过信封：“您放心，我一定送到。”
“机灵点儿，别弄丢了。”老支书又叮嘱了一句。
“知道了。”秦浩把信封揣进怀里，反正闲着也是闲着，去山背大队一趟正好能熟悉熟悉环境，便爽快地答应下来。
从小雷家到山背大队有三四里地，一条蜿蜒的土路穿过多片稻田。秦浩沿着土路慢慢走着，脚下的泥土湿润松软，带着雨后的潮气。
路两旁的稻田里，稀稀拉拉地水稻，东倒西歪，稀稀疏疏地立在地里。
秦浩停下脚步，皱着眉打量着这片田地。他记得原主的记忆里，小雷家的地其实还是不错的，土壤肥沃，灌溉也方便，可眼前这景象，实在让人不敢恭维。秧苗长得参差不齐，高的已经快没过脚踝，矮的才刚露出水面，叶片上还带着枯黄的斑点，明显是缺水缺肥的样子。
“这哪是种地，简直是糊弄鬼呢。”
不过这种情况倒也正常，现在吃的是大锅饭，干多干少一个样，干好干坏一个样，谁肯卖力干活？反正粮食收多收少都是公家的，自己也落不到好处，反倒不如省点力气。
他摇了摇头，继续往前走。在这种“干好干坏一个样”的社会风气下，大家都养成了偷懒耍滑的习惯，小雷家能不穷吗？
走了约莫半个小时，山背大队人民公社的青砖瓦房终于出现在视野里。相比于小雷家的土坯房，这里明显气派了不少，大门上方挂着“山背大队人民公社”的牌子，漆成红色的字迹有些褪色，却依旧醒目。
秦浩刚走到门口，就听到一阵急促的脚步声，抬头一看，一男一女正从远处跑过来。那男孩约莫十七八岁，穿着洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到胳膊肘，露出细瘦却结实的小臂，脸上带着几分倔强和焦虑。
女孩比他稍大些，梳着两条麻花辫，额前的碎发被汗水打湿，贴在脸上，眼神里满是担忧。
秦浩心里一动——这不是宋运辉姐弟吗？
视线交错的瞬间，宋运辉下意识地拉住姐姐的手，脚步不停，抢先一步冲上公社门口的台阶。
宋运萍被弟弟拉着，踉跄了一下，回头冲秦浩抿了抿嘴，投来一个抱歉的眼神。
秦浩看着他们匆匆上楼的背影，若有所思地笑了笑。
他走上二楼，路过一间办公室时，听到里面传来争吵声。他停下脚步，透过半开的门缝往里看，只见宋运辉姐弟正站在办公桌前，对面坐着一个干瘦的老头，正是小雷家的“老猢狲”。这老小子为人刁钻刻薄，像只成精的老猴子，所以村里人都叫他老猢狲。
他穿着一身不合身的干部服，领口敞开着，露出松弛的脖颈，正用手指着宋运辉姐弟，唾沫横飞地训斥着：“社会主义的大学就不是给你们这样的人上的。”
宋运辉气得脸通红，嘴唇哆嗦着：“政策上说了，凭考试成绩录取，凭什么要看成分？”
“政策？政策也是我们这些干部来执行的！”老猢狲拍着桌子，声音尖利：“我说不行就不行，赶紧走，别在这儿耽误我办公！”
宋运萍拉了拉弟弟的胳膊，眼圈泛红，却强忍着没让眼泪掉下来。
秦浩收回目光，心里冷笑一声。这老猢狲跟他家还沾点八竿子打不着的亲戚，可为人实在不怎么样，一门心思就想着整人，村里谁家没被他刁难过？前几年运动风紧的时候，他靠着整人爬上去过几天好日子，可现在政策风向变了，像他这种人早就被边缘化了，也就是敢在宋运辉姐弟这种没背景的年轻人面前耍耍威风。
秦浩没有进去掺和，他还有正事要办。他径直走到走廊尽头的主任办公室，轻轻敲了敲门。
“进来。”屋里传来一个沉稳的男声。秦浩推开门走进去，办公室比老猢狲那间宽敞不少，角落里放着一个暖水瓶，桌面收拾得很整齐。一个四十多岁的中年男人正坐在办公桌后看文件，穿着笔挺的干部服，头发梳得一丝不苟，脸上带着几分严肃。
“杨主任您好，我是小雷家的。”秦浩微微欠身，做了个自我介绍，然后从怀里掏出信封递过去：“这是我们村雷书记让我交给您的信。”
杨主任放下手里的文件，接过信封拆开，抽出里面的信纸快速扫了一遍。他的眉头渐渐皱了起来，脸色也沉了下去，把信纸往桌上一拍：“你们小雷家去年的公粮就没交全，现在倒好，还反过来向大队要粮食？你们老支书呢？他自己怎么不来？”
秦浩暗自翻了个白眼，总算明白老支书为什么自己不来了——分明是怕挨骂，才把他推出来当挡箭牌。
他定了定神，脸上露出恰到好处的为难：“杨主任，您别生气。我们老支书前几天上山检查水渠，不小心摔断了腿，本来是打算拄着拐亲自来的，被我们硬生生劝下来了。您也知道，我们小雷家偏，这一来一回山路不好走，万一再出点什么事，可就麻烦了。”
他说得情真意切，眼神诚恳，杨主任的脸色果然缓和了些。他端起桌上的搪瓷杯喝了口茶，叹了口气：“不是我说你们小雷家，总向大队伸手也不是办法啊。就不能想想办法，把粮食产量搞上去？”
这话原本只是杨主任随口发的牢骚，发泄一下心里的不满，没想到秦浩却突然站直了身体，表情变得无比郑重：“杨主任，不是我们不想把粮食产量搞上去，关键是政策不允许啊。”
杨主任愣了一下，放下搪瓷杯，疑惑地看着他：“政策怎么就不允许了？你说说看”
秦浩清了清嗓子，组织了一下语言：“您看啊，现在咱们实行的是大锅饭，干多干少一个样，干好干坏一个样。社员们下地干活，出工不出力，反正到了月底都是拿那么多工分，分那么多粮食。谁要是卖力干活，不光得不到好处，还得被人笑话傻。长此以往，谁还有心思好好种地？粮食产量怎么可能上得去？”
杨主任脸上的漫不经心渐渐消失，他沉默了片刻，手指轻轻敲击着桌面：“那你说说，要什么样的政策才能让小雷家富起来？”
秦浩却故意卖了个关子，摊了摊手：“我说了也没用，估计连您这关都过不去。”
“你这小子，还跟我卖起关子来了。”杨主任被他逗乐了，脸上的严肃散去不少：“有话就说，别藏着掖着，我还就不信有什么话是我听不得的。”
秦浩看着他的眼睛，一字一句地说道：“分田到户。”
杨主任猛地站起身，脸色瞬间沉了下来，眉头拧成一个疙瘩，“小同志，你这个思想很危险啊！分田到户那是资本主义的一套，是在走回头路！”
秦浩不慌不忙的道：“杨主任，现在这个社会风气您应该很清楚，吃大锅饭，谁还会真正卖力气？反正都是公家的，偷懒的占便宜，卖力气的吃亏，时间久了谁还愿意卖力气？”
杨主任皱眉问：“可分田到户那不成资本主义，老百姓一下成地主了？这哪里行？”
秦浩笑了笑：“杨主任，就村里分的那一亩三分地，能养活一家人就算不错了，怎么就成地主了？再说了，就现在这风气，就算是分田到户，也有大把的人不同意，我也就这么一说，您就这么一听，出了这个门我可不认，别回头给我扣个挖社会主义墙角的帽子，我脑袋小可戴不下来。”
杨主任被逗乐了：“放心吧，现在不流行那套了，给你扣帽子那批人都靠边站了。”
说完顿了顿，杨主任又问：“那你说说，如果让你带领小雷家发家致富，你会怎么做？”
秦浩只说了一句：“分田到户，上交公家的，留足集体的，剩下都是自己的。”
杨主任嘴里咀嚼着秦浩的话，越琢磨越觉得有意思：“对了，聊了这么久还不知道小同志你怎么称呼呢。”
“雷浩”
杨主任若有所思地点点头：“那行吧，你先回去吧，回头等你们老支书腿好了，让他来我这一趟，我有事情跟他说说。”
秦浩起身告辞，推开门走出办公室，刚下到二楼楼梯口，就看到宋运辉姐弟俩从旁边的办公室里走出来。宋运辉低着头，拳头攥得紧紧的，肩膀微微颤抖，显然气得不轻。
宋运萍眼圈红红的，脸上满是失落和疲惫，看到秦浩，她愣了一下，随即低下头，拉着弟弟默默地走了。