热情饱满的阳光撞在厚实的窗帘上，只是浅显地刷出了一层没有多少活力的颜色。
在窗帘后面，是一间昏昏暗暗的卧室。
除了空调正在单调地冒着冷气以外，包括电灯在内，再也没有其他的电器运作。
那张绵软舒适的床铺上，蜷缩着一个小小的身影。
枕头歪歪斜斜地被甩在一边，精巧的小毯子被随意压在脚下，灰棕色的鬓发遮住了两只连着手机的耳机，屏幕上的微光映在这个“小小身影”的脸上，映出了一张顶着杂乱发型、面色很差的、少女般的容颜。
略微浮肿的双眼，没有神采地盯着屏幕上的某一处，眼珠偶尔摆动。
似有似无的视线焦点，在一声一声沉重的呼吸里，时而完全散开，又立刻勉强聚拢。
如果这间卧室不是在少女时代的宿舍里，很难把这个身影和前不久用迷你二辑《Why》洗礼了各大榜单的金泰妍联系起来。
现在的她就像是一个没有什么生气的、被放光了电量的电动小人偶。
“恭喜Near！我们久违的初代歌王在继老师TheOne之后，现在同样也达成了二连胜的成绩！”
耳机里，MC抑扬顿挫的声音正刺激着听觉，试图触动起听觉主人的些许活力。
结束了Near出人意料缺席的公司团结大会行程以后，金泰妍难得地获得了接近一个月的休息时间。
在手机上看过Near迷你一辑《NeartheOrigin》新闻发布会的直播后，金泰妍点开了“蒙面歌王”的重播，补看了其中的某两期。
随着MC说完结束语，金泰妍随手把耳机拉扯下来，连带着手机一起，扔到了一边。
眼皮缓慢地一眨一眨，然后挣扎了几下，终于阖上了。
最近总是愈发容易失眠。
好不容易睡着的时候，却会做梦。
梦中会出现很多零碎的片段。
在高速公路上一脚油门踩到底，把还没有拿到驾照的姜允晟从昏昏欲睡的状态，吓到立刻清醒。
在拍摄《I》MV的时候，两个人一起偷偷跑出去喝咖啡，玩手机游戏。
在Near的旧工作室里，姜允晟修改着那首《YOU》前身的原始曲子，自己趴在旁边的地板上写着歌词。
在第一次爆出和Near的绯闻的时候，姜允晟递到自己手里的那包水果软糖。
在歌谣大战的舞台上，姜允晟奋力拉回自己，然后坠下舞台。
在ScreaMRECORDS.Near的工作室里，姜允晟动作轻柔地给刚睡醒的自己梳头发。
在LA给新专辑拍摄MV的时候，姜允晟背着自己轻快地跑在海滩上，阳光柔和，海风亲切。
还有，那个EDM音乐节的夜晚，姜允晟最后木然的眼神。
皱了皱眉毛，金泰妍伸展了一下身体，轻微咳嗽了几声，然后翻身平躺，抬起一只手，手背压到额头上，然后另一只手搭到手机上。
整个卧室静悄悄的，再也没有其他动静。
嗡……
金泰妍的手机振动了一下。
然而，手机的主人却没有反应，似乎是睡着了。
……
——把砸碎的墙壁踩在脚下
——让所有人听到我的名字
——耳畔的怒吼喧嚣
——最猖狂的声音
——在心中回荡，无法抵挡
EDM在本土音乐市场上并不是一个很受欢迎的选项，但是加上Trot以后，就是一件值得两说的事情了。
弘大的街头几乎没有迎来过什么大势艺人进行公演，这里更多的是地下音乐圈的乐园。
不过，被说话不怎么打草稿的娱乐媒体们预测可能会大势的Near，今天在弘大的街头，把一场简单的街头公演差不多变成了一个微型演唱会。
Near的个人歌曲并不多，在几首顶级名曲的翻唱和新专辑其他收录曲的演唱之后，这首EDMTrot曲风的新专辑双主打曲之一《Smashitup》终于第一次发出了现场声音。
一首编曲既不惊艳也不平庸的歌曲，一首完全依托于演唱者实力进行表达的歌曲。
高要求下的高阶技巧边缘化应用；每段唱句结尾时进行的气声处理；低音站稳A3连续咬字；主副歌层次拉开，疯狂炫技式的假音转音。
想要撑起这整首曲子，只能依靠人声。
但凡差了一星半点的功底，这首歌就会垮掉。
这里的人们对idol的偏见很大，无论唱功是否卓越，只要是idol，就会被人带上有色眼镜去审视。
在脱离了“实验品”的身份以后，这是姜允晟第一次带着“想要对偏见作出一些回应”的心情，所制作出来的歌曲。
“把砸碎的墙壁踩在脚下”，这是他最终想要做的事情。
尽管极其困难，可他终究、也终于迈出了这一步。
金泰妍其实也想做这样的事情。
只不过，姜允晟幸运的是，他一直都在走solo路线，在提到自己名字的时候，NCT是一个可以在某些层面上被绕开的话题。
而金泰妍就不行，只要提到她的名字，少女时代是怎么都不可能绕开的。
所以，还是有一些善意的专业人愿意在Near“暴风般归来”以后，把这个年轻歌手称为“未来的新唱将”。
在像他这个年龄的时候，金泰妍还没有自己的专辑，只能唱着自己并不是很中意的组合专辑主打曲。
“谢谢大家。”
围了一层又一层的观众，在这首Near新歌演唱结束后，发出了练习生们压根就没有亲身感受过的巨大现场欢呼。
看着眼前姜允晟鞠躬的背影，鼓手柳石镇和一个外国练习生的贝斯手Nobu对视一眼，各自长出一口气。
公司内部对于这支Near个人团队有一个调侃的说法——复仇者联盟。
这支Near本人亲自挑选组建的团队，无一例外全部都是出道无望的练习生。
歌手本人是公司最大龄出道记录持有者，曾经公司内部的“实验品”。
鼓手柳石镇是被评价为“舞蹈老师只要看见就想骂”的普通练习生。
贝斯手Nobu是连续三次倒在ROOKIES选拔上的“退社热门人选”。
键盘手徐安桥是姜允晟在公司伴舞练习室中，一个不起眼的角落里挖出来的“意外收获”。
……
整整一个团队，就没有一个人是“正常的”。
而现在，这一群曾经失意失败的人们聚到了一起，跟着那个被ROOKIES练习生们称为“老大”的人，选择了一个新的职业生涯。
这是这支团队的第一次活动。
除了姜允晟，都是新得不能更新的新人。
但这并不妨碍他们的自信。
“一个好歌手的嗓子本身就是一种顶尖乐器。”
声乐老师金承沫的话，在今天成为了他们自信的来源，被亲身体验到了。
被称为是超一线的情感渲染力，结结实实地覆盖了这周围的空间，让他们这些新乐手们轻松地摒除了内心的紧张与街头噪音的干扰。
“哥，喝口水。”
在打好眼的瓶盖上放进去一只吸管，那个叫作Nobu的贝斯手把水瓶递到了姜允晟手里。
在此之前，他们和姜允晟并不是很熟悉。
只是知道这位前辈“把高音戳在天花板上连唱七首，也不嫌疲态”的ROOKIES演出记录。
现在，他们亲眼看到了这类似的一幕。
Near依然状态上佳，如同公演刚开始的时候一样。
“谢谢。”
简单地吸了几口清水，姜允晟放下水瓶就又把麦克风举了起来，向他们做出了一个准备演奏的手势。
这位哥不说几句话，趁势歇一会吗？
该翻谱子的翻谱子，该调弦的调弦，年轻的团队在些许惊讶中略作忙乱。
在这短暂的空隙时间里，姜允晟仰头看看远处，打算活动一下脖颈。
一栋悬挂着BANILACO新代言人宣传照的商业大楼，闪进了视野里。
双眼微微睁大，眼神一点一点黯了下去。
别开视线，姜允晟深吸一口气，把自己的心绪立刻、全力地扔进了已经响起的歌曲前奏里。
……
“泰妍睡着了吗？”
“嘘……难得睡着了，我们进去说。”
对面卧室的门，先后传来了被打开与被合上的声音。
非常小的动静，但是对于现在的金泰妍来说，已经足够让睡眠很浅的她被吵醒了。
“几点了……”
在牙缝里挤出这一句含糊不清的发音，从额头顺着鼻梁，金泰妍把手从脸上半拉半拽一般地挪了下来。
双眼睁开一道不大的缝隙，恍恍惚惚地形成了视线。
搭在手机上的手松松垮垮地夹起这个刚才发出动静的小家伙，拖拉着耳机举到自己面前。
[Near突现弘大，疑似街头公演即将开始！]
这条两个小时以前的娱乐消息弹窗定格了金泰妍的动作。
之前建社周年纪念活动的“团结大会”，全公司连带艺人与职员一起总计350多人参与了，而Near却是缺席。
与Near一起缺席的还有ScreaMRECORDS，这个在《Why》专辑中得到了上佳专业评价的新兴音乐Label.
算了算时间，差不多有两个多月没有私下里见过面了。
张了张有些干裂的嘴唇，叹了口气，定格了许久的金泰妍终于活动了一下眼皮，眨了眨眼。
慢吞吞地把耳机塞到了耳朵里。
街头公演是不可能有直播的。
金泰妍有气无力地戳了几下手机屏幕，然后略作犹豫，最后认命一般地点开了一个网上的视频。
一个点击量正在飞快增长的“粉丝直拍”。
有些用力地咬了咬下嘴唇，金泰妍深呼吸，完全睁开了双眼，翻身趴在床上，伸手抓过枕头，把手机稳稳当当地放在面前。
是已经上了热搜的Near街头公演。
听到那些翻唱的时候，她面无表情。
听到那首《Ta1la》的时候，表情略作放松。
听到那首《WITH》的时候，眉眼低垂，嘴唇紧抿。
听到那首《YOU》的时候，她低着头，双手握在一起，指甲用力扣进掌心里。
……
听到最后一首歌《PhantomPain》的时候，她只听了一半，就扯下了耳机，连带着手机一起伸臂扫到了一边。
昏昏暗暗的卧室里，开了一天的空调让室内的温度有一点冷。
这个小小的身影趴在床上，把脸用力埋进枕头里。
双手紧紧抱住脑袋，从指尖到肩膀都在大致遵循着某种节奏而微微颤抖着。
原本维持了一天的安静，被一个压抑着的嗓音敲开了一道裂缝。
随着那个嗓音越来越难以抑制，对面卧室的门被打开了。
顺着金泰妍卧室的门缝看进去，站在门口的Sunny和崔秀英叹了口气，走向了客厅。
“别进去了，让她哭一场吧。”