女人笑了，害羞地低下了头。
他在这个院子里住了下来，和这个女人，还有这两个可爱的孩子。他教书为生，闲了做点木工的手艺，竟也不差，村子里不少人都来找他帮忙，他也乐于帮忙，赚点钱补贴家用。
教书的时候两个孩子陪在他身边，到家之后女人陪在他身边，那种感觉很暖和，很轻松，就是他一直不记得女人叫什么名字，她也从来没有问过。
时光荏苒，岁月如梭，春去冬来，很快三年过去了。老殷还在孜孜不倦地钓鱼，听人说他真的钓起来过两尺大鱼，但是他不信，小阳溪不可能有那么大的鱼，最大的也就半尺。酒馆还开着，不过他去吃面的次数很少很少，如今大多时候他都会在家吃饭。
沐家小姐没有再嫁，林家老妪来过两三次，但是一直没有要回灵牌，后来也就作罢了。但是听人说沐家小姐还是和什么人藕断丝连，不清不楚。他没见过，也不想撞见，反正这三年里他再也没有经过沐家门口，就算要路过，也会绕到小溪对面去。
这一年的冬天来得特别早，尚未入冬，一场大雪就突然落了下来，把一些来不及凋零的叶子冻僵在树枝上，风一吹，叶子与雪花一起掉了下来，就好似人的寿命，尽管万般不舍，尽管心有不甘，但是当那冬雪落下寒风吹袭的时候都不得不随风而去。
这一年，梅花开的格外的早。
这三年，上阳村死了三个老人，诞生了三个新的生命。
日子一天一天过着，单调，但是不觉枯燥。闲了的时候他喜欢攀茶山，茶山很高，高的看不见顶，好像山顶的云雾从来没有散过，有时候他还会在山里过一夜。
刚开始的时候山路不熟，上去的不高，慢慢的就越走越高，风景也有了变化。最开始，他看见整个上阳村，沿着小阳溪，像一片飘在山谷中的细长柳叶；后来他看见整条小阳溪，从茶山脚下的深潭，一直到村子外面的大阳河，远看无声，但是能想象到溪水流过卵石的轻快声音；再高，他看见了云和远处的山，天边云层交错，上阳村变得很小很小，不用转动目光就能看到尽头；还能再高，离山巅越近，风吹着，村子隐在云雾之下，听天的声音，看云潮起起落落，日沉月升。
男孩央求着要和他一起爬山，他答应了，女人和小女孩会站在门口目送他们渐渐远去。到了山上，他从来不催男孩，走不动就歇着，能走就接着走。去了两次，男孩太累，不去了，山上也没什么好玩，不如去小阳溪和池塘里摸鱼呢。稍稍大点，女孩也和他一起爬茶山，爬了三次，就再也不和他一起去了。爬山似乎成了他唯一的爱好，当两个孩子不愿陪他一起爬山之后，女人就开始陪在他身边，没有自告奋勇，没有你侬我侬，就是一个走在另一个的身边。
所以再后来，都是女人陪他爬山。直到有一次，他在山腰，看着风起云卷，一回头，身边空无一人。
他想了好半天，才想起来好像是今天有人上门定亲。定的是女孩的亲，女孩渐渐长大，现在还不到出嫁的岁数，不过模样已经渐渐长开，是上阳村人人皆知的小仙女，所以上门提亲的人很多，当然不是现在成亲，而是再过几年以后的事。
上阳村的人都说女孩长得很像她娘亲，奇怪的是他能看清楚女孩的长相，但是怎么也看不清女人的模样。
回去的路上有几个妇人看着他指指点点，说他什么都好，就是有一个病，喜欢爬茶山，女儿被人提亲这么大的事都忘了。当然这话不能当着女人的面说，因为她们见过平时那么温婉可亲的她在听到有人说他不好时发过火，那是从来没有过的事，很吓人，至少在村子里没有长舌妇敢当着她的面嚼他的舌头。
路过酒馆，英俊的掌柜好像没什么变化，看见他笑了笑：“喝酒？”
“不喝。”
“吃面？”
他心动了一下，摇摇头：“今天得回家。”
掌柜点了点头，嗯了一声，说：“老殷今天钓了一条一尺长的鱼，我亲眼看见的。”
“真有大鱼？”他很惊讶的问。
“这条算中鱼吧。”
有道理，一尺而已，还不算大鱼，但也不小了。他挥挥手和酒馆掌柜作别，正打算绕到河对岸避开沐家，掌柜笑着说：“今天不用绕道，她们去拜茶神，还没有回来。”
他扬了扬手，表示感谢。
“过几天喊山，你去不去？”
“再说吧。”
回到家，女人已经做好了饭，不管什么时候，她总会把家里收拾的井井有条，而且他从来没有见过女人生气。有时候他就想看看女人到底会不会生气，就故意使坏，譬如赖床不起，把吃完的果壳瓜子皮丢得满地满院子都是，在她的水杯里放小虫子，藏在门后等她出来的时候突然吓她，还拿蛇蜕藏在被窝里……她好像真的不会生气，但是会用一种包含了无奈、宽容和她会承受这一切的眼神看着他，每每如此，他都会败下阵来，然后把惹下的麻烦收拾得干干净净。
女孩不高兴，耷拉着脸哭鼻子，说娘亲要把她送人，不要她了。女人很有耐心地劝着，说等她长大了，总要嫁人的。女孩闷闷不乐，不愿离开这里。他看着，忽然说，那就不离开，等你想离开的时候再离开。女孩一听高兴起来，跑过去抱着他的腰撒娇。女人无奈地看着他，没有责备，好像在说：就你最宠她。他哈哈笑了起来，很开心，其实心里知道，最宠女孩的不是他，而是她宠着这个院子里的每个人。
门外的梅花开了又谢，又有了五次。他还是喜欢爬茶山，但是腿脚很明显不如以前，会觉得累，最重要的是爬得不够高。他已经很久没有看过云层顶上那片湛蓝天空的景色，他老了。