农家乐账本上那鲜红的“5000”像枚烧红的炭，烫得村长顾有田坐立不安。他捏着薄薄的现金信封，在村委会斑驳掉漆的木门前踱步，额角的汗混着初秋午后的燥热往下淌。
富裕的烦恼第一次砸中了这个朴实的庄稼汉。
“分了吧？”他抬头征询顾大海的意见，又像是说服自己，“家家户户都出了力的，按人头摊，不多，是个心意。”
顾大海还没开口，顾安的声音从刚修好的竹篱笆那头传来：“有田叔，大海叔，钱先别急着分。” 他刚从几户老人家里出来，裤脚还沾着泥点。
“安仔？”顾有田停下脚步。
顾安走到近前，指了指村道深处几座低矮的老屋：“我刚从栓柱爷、六婆那儿过来。栓柱爷上月被自家门槛绊那一跤，腰还没好利索。六婆家那条排水沟，去年夏天一场大雨，水倒灌进屋，泡烂了小半缸新收的谷子，她念叨到现在。” 他声音不高，却像石子投入平静的水面，“这五千块，分到每家每户，也就买几斤肉，添件衣裳。不如…咱们把它用在这些刀刃上？”
顾有田捏着信封的手指紧了紧，眉头锁成一个疙瘩：“你是说…修房子？这点钱哪够？”
“不修大，修紧要的！”顾安眼神清亮，“咱们先把村里那十几家老屋的高门槛石都给凿低了！省得老人们再跌跤。再把那些堵得跟肠梗阻似的排水沟渠掏通顺了，至少保证大雨天屋里不进‘龙王爷’！找隔壁村老王家的瓦工队，熟门熟路，工钱实诚，这点活计，一天准能干完！”
顾大海猛地一拍大腿，声音洪亮：“好主意！安仔这脑子是活络！分钱是吃了颗糖，甜一会儿就没了。修门槛、通水渠，那是给老人们心里头垫块砖，给房子拴根保险绳！实在！我赞成！”
顾有田看着后生仔热切的眼神，又掂量了一下手里信封的分量。那轻飘飘的五千块，此刻仿佛沉甸甸地压在了那些老旧的门槛和淤塞的水沟上。他深吸一口气，仿佛下定决心背起一座山：“成！听你们的！这钱，用在老屋和老人们身上！我这就去跟老王头敲定！”
修缮日的朝阳刚给晒谷场铺上金箔，村巷深处已响起瓦工队的吆喝与铁器碰撞的脆响。当老王头带着徒弟们开着拖拉机“突突”进村时，意想不到的“援军”早已集结，那是村里的娃娃军团！
顾峰像只领头的小山雀，挥舞着一把比自己矮不了多少的芦苇扫帚，身后跟着铁蛋、春妮、二丫等七八个半大孩子，个个眼睛晶亮，充满跃跃欲试的兴奋。他们被大人们劳作的声响和热闹吸引，自发地聚集起来。
“王爷爷！我们能干啥？”顾峰把小胸脯挺得老高，声音清脆。老王头看着这群小豆丁，花白胡子抖了抖，咧嘴一笑：“哟嗬！小劳力来啦？成！活儿多着呢！” 他大手一挥，孩子们立刻像得到军令的小兵，呼啦一下散开，找到了各自的“战场”。
工具小分队， 两人一组，成了最忙碌的“人形传送带”。老王头或者哪个瓦工师傅喊一声：“小子！递个凿子！” 顾峰和铁蛋便像离弦的小箭，“嗖”地窜向工具堆，准确地抓起师傅要的工具，再颠颠儿地跑回去，郑重其事地递到那双沾满石粉泥浆的大手里。他们的动作带着孩童特有的郑重其事，仿佛传递的不是工具，而是某种神圣的权杖。铁蛋有一次跑得太急，差点被自己脚绊倒，惹得大人们一阵善意的哄笑，他红着脸爬起来，拍拍屁股上的灰，跑得更快了。
石屑清道夫，栓柱爷家门槛正在被“削低”，坚硬的花岗岩在凿击下簌簌落下米粒大小的石屑。春妮带着两个更小的女孩，人手一把小笤帚和略显笨重的簸箕，眼睛紧盯着地面。每当师傅停手喘息，她们便立刻像勤劳的小田鼠般冲上去，把小笤帚舞得飞快，将散落的石屑仔细扫拢，合力抬起簸箕，摇摇晃晃地运到墙角的石屑堆。小小的身影在飞扬的粉尘里穿梭，额前的碎发被汗水沾湿，贴在红扑扑的小脸上。
淤泥搬运工，六婆家的排水沟清淤现场是“重灾区”。钉耙和铁锹挖出的黑乎乎淤泥带着浓重的土腥味堆在旁边。顾小北和几个稍大点的男孩，学着大人的样子，用家里带来的小铁锹，努力地将淤泥往小推车或者竹筐里铲。淤泥又黏又沉，他们的动作笨拙费力，小脸蛋憋得通红，鼻尖上挂着晶莹的汗珠，嘴里还嘿呦嘿呦地给自己鼓劲。虽然效率远不及大人，但那份认真的劲头，让每一位路过的大人都忍不住笑着鼓励一句：“好小子！加把劲！”
刘大爷担着土茶桶过来时，几个才四五岁的奶娃娃，屁颠屁颠地跟在后面。他们抱着几只成人巴掌大的小竹筒杯，显然是大人特意给他们准备的，跌跌撞撞地跑到满头大汗的瓦工和村民跟前，努力踮起脚尖，用稚嫩的嗓音模仿着大人的腔调：“伯伯…喝茶！”“爷爷…喝水！”小手举着小竹筒，眼神纯净又认真。被汗水模糊了视线的大人们，低头看着这群仰着小脸、努力想帮忙的“小不点”，心瞬间被暖化了，疲惫仿佛也消散了大半。他们会蹲下身，接过小小的竹筒，一饮而尽，再摸摸娃娃们毛茸茸的脑袋：“真乖！水真甜！”娃娃们便像得了最高奖赏，咯咯笑着跑开，又去给下一位“英雄”送水。
孩子们的身影穿梭在工地的各个角落，虽然动作略显笨拙，时不时还添点小乱，比如扫石屑差点扫到师傅脚上，或者运淤泥的小推车歪倒，但那份纯真无邪的参与热情和想帮忙的心意，却像一股清澈活泼的溪流，注入到原本只有汗水与泥土的修缮劳作中，让整个场面充满了生机勃勃的暖意。大人们的吆喝声、工具的敲打声、孩子们的奔跑嬉笑声，交织成一曲独特的乡村劳动交响。
当日头升到正当空，最繁重的活计接近尾声时，那熟悉的、暖融融的芋头甜香再次悠悠飘荡开来。六婆、栓柱爷和其他几位阿婆，抬着两大瓦罐滚烫的芋头糖水来到了“主战场”。
孩子们的小鼻子最灵，闻到香味立刻欢呼雀跃起来：“糖水！阿婆送糖水来喽！” 瓦工们和满身泥汗的村民纷纷围拢。这次，送糖水的任务被孩子们“承包”了。春妮带头，几个稍大点的女孩负责用大勺子小心地往碗里盛糖水。顾峰、毛小易他们则排成一队，像传递圣火一样，将盛满糖水、小心端着的大碗，一碗一碗郑重地送到每一位汗流浃背的劳动者手中。 “爷爷！您的糖水！”顾峰把一大碗热腾腾、粘稠的糖水捧到老王头面前。 “伯伯！喝完再干！”顾小北踮着脚，努力把碗举高递给一位高大黝黑的瓦工师傅。 大人们粗糙的手接过孩子递来的碗，碗壁传递着糖水的温热和孩子小手的微凉。
看着孩子们被热气熏得红扑扑、写满了认真和期待的小脸，这份朴素的甜汤仿佛被注入了双倍的香甜。他们大口喝着，滚烫的糖水滑入喉咙，粉糯的芋头在舌尖化开，熨帖着疲惫的筋骨，也熨帖着被孩子们温暖的心房。 “甜！真甜！”老王头咂咂嘴，看着眼前这群小劳力，笑得眼角的褶子都堆成了花，“娃娃们也辛苦了！快来！阿婆给你们也盛！多放芋头！” 孩子们这才欢呼着涌向糖水罐，捧着属于自己的小碗，蹲在墙角、门槛石上，迫不及待地小口啜饮起来，脸上洋溢着纯粹的幸福和劳动的满足感。有的孩子喝完还意犹未尽地伸出小舌头，把碗底残留的糖汁舔得干干净净，像一只只满足的小猫。
农家乐的午饭哨音响起时，孩子们更是冲在了第一线。他们帮着胖婶和大娘们把笨重的条凳搬到院子里，又抢着去端那些盛满菜肴的不锈钢大盆。小手捧不住大盆边沿，就两人一组，喊着号子“一二三！起！”，摇摇晃晃却无比认真地抬着，小心翼翼地放到桌子上。 午饭的香气更加浓郁诱人：
五花肉片炒蒜苔的油亮咸香直冲天灵盖。
肉沫蒸水蛋滑嫩得颤巍巍。
翠绿的时蔬鲜灵欲滴。
柴火饭的熏香和金黄锅巴的焦香联袂来袭。
大人们围坐开动，筷子翻飞。孩子们则自觉地聚在大人特意给他们留出的一张小方桌旁。没有大人矜持，他们吃得更加酣畅淋漓！小嘴塞得鼓鼓囊囊，像藏食的小松鼠。 “胖婶婶！这肉片好好吃！”春妮嘴里含着饭，含糊不清地喊。 “锅巴！给我一块锅巴！大的！”铁蛋眼疾手快，抢下一块边缘焦脆的黄金锅巴，“咔嚓”一声咬下去，脆响引得周围孩子纷纷效仿，餐桌上顿时响起一片“咔嚓咔嚓”的交响乐。 顾小北更是埋头苦干，扒拉着碗里的饭菜，小脸上沾着饭粒和油渍，含混不清地嘟囔：“给……给我再来点肉沫蒸蛋！拌饭……太香了！” 孩子们的欢声笑语、清脆的咀嚼声、争抢美食的嬉闹声，与大人满足的喟叹声、碗筷碰撞声混合在一起，充满了农家乐的小院。这顿混杂着汗水、泥土、糖水甜香和饭菜油香的工地餐，因其原始的热闹和孩子纯真的参与，显得格外生动、格外暖心。
沈知微的镜头精准捕捉了这份浓郁的童趣与温情：
顾峰踮着脚尖，费力地将一把沉重的榔头递给瓦工师傅满是泥浆的大手。
春妮和小伙伴们排着队，像小蚂蚁搬家一样，抬着沉甸甸的簸箕运送石屑，小脸憋得通红。
四五岁奶娃娃努力举着小竹筒杯，仰着脸给蹲下的瓦工伯伯喂水，清澈的大眼睛里满是认真。
孩子们小心翼翼地传递盛满糖水的大碗，琥珀色的汤汁在碗沿微微荡漾，映着他们专注的小脸。
顾小北埋头扒饭，小脸上沾着亮晶晶的油光和几粒白米饭，腮帮子鼓得像塞满松子的松鼠。
孩子们专属的小饭桌上，筷子纷飞争抢锅巴，小嘴油光发亮，笑容灿烂如阳光。
栓柱爷坐在崭新的、光滑的低门槛上，布满老年斑的手轻轻抚摩温润的石面。背景虚化处，是阳光下农家乐院子里那群狼吞虎咽的孩子。一滴浑浊的泪，顺着老人深深的皱纹缓缓滚落，砸在崭新的门槛石上，洇开一小片深色的水痕，无声，却胜过千言万语。
当晚，视频上线。
铁锤凿石，顾峰递工具的小手、春妮扫石屑的笤帚、奶娃娃踮脚喂水的竹筒、毛小易铲淤泥憋红的脸。 沈知微：“新乡村的第一笔盈利，凿低了老人脚下的坎，也垫高了娃娃们心里的秤。” 孩子们传递糖水的虔诚、小饭桌上狼吞虎咽的满足笑脸。 栓柱爷抚摸新门槛落泪的静默特写，背景虚焦中是孩子们模糊却欢快的用餐身影。
网上热评不断
「春妮扫石屑的小身影暴击泪腺！扫帚比她人高啊！（泪目）」
「顾小北的油脸吃播封神！求农家乐开通儿童干饭团购通道！（云养娃妈妈团抵达）」
「奶娃娃踮脚喂水图已打印供奉！这才是人间小菩萨！（治愈系顶流）」
「栓柱爷爷那滴泪砸碎全网心防！五千块买不来这画面！（年度最佳镜头）」
「新乡村童工实录（褒义版）！劳动教育天花板在此！（教育局转发）」
「忽然懂了什么叫‘家’：老人坐稳的门槛，娃娃跑欢的院子！（热评第一）」
五千块的分量，在孩子们奔跑递送的工具里，在她们扫起的石屑里，在他踮脚捧上的糖水里，也在他们油亮满足的小脸上被无限放大。它不再仅仅是修缮房屋的资金，更成为了浇筑在乡村孩童心田的第一捧关于“责任”、“互助”与“家园”的滚烫水泥。新乡村的门槛低了，孩子们的精神海拔，却在这汗水与糖水交织的劳作日里，悄然拔高。