七月炽热的阳光，像无数根细密的金针，扎在新乡村焦黑的废墟上。空气里那股呛人的焦糊味，混合着湿漉漉灰烬的霉腥气，迟迟不肯散去。
沈家伯祖母的老厝屋顶塌了大半边，烧成乌炭似的房梁像巨兽被打断的骨头，可怜巴巴地戳向白得晃眼的天空。湿透的碎瓦、扭成麻花的铁窗框、还有烧得只剩空壳的木头家具，乱七八糟堆在一起。
几只绿头苍蝇嗡嗡叫着，在焦木上停停走走，显得格外烦躁。
顾安站在黄色的警戒线外，小脸蛋上蹭着几道黑灰，像只不小心钻了灶膛的小花猫。他胳膊肘上有个小小的水泡，是昨晚火星子溅到烫的，这会儿被汗水一浸，刺刺地疼。他看着那片黑乎乎的废墟，小心脏像被一只看不见的手攥紧了，闷闷的。
昨晚的红光、呛死人的烟、大人们的呼喊、还有把伯祖母“变没”时那种奇怪的感觉，都混在一起，变成一种沉甸甸的后怕，压得他有点喘不过气。
“顾安同学！顾安同学！”一个清脆又有点着急的声音响起。电视台的记者林薇快步走过来，后面跟着一个扛着“大炮筒”似的摄像机的叔叔。
林薇看起来很漂亮，但眼睛下面有点青，像没睡好。她的话筒上有个闪亮的“今日热点”标志。“我们是电视台的！昨晚你救了沈家阿婆，太勇敢了！能跟电视机前的叔叔阿姨小朋友们说说吗？”她弯下腰，笑眯眯地把话筒递到顾安面前。
顾安下意识地往后缩了缩小肩膀，那黑洞洞的镜头让他有点害羞。“无…无哩。”他声音小小的，像蚊子哼，“是老弟…顾峰先闻到臭味的……好多伯伯叔叔一起救火的……”他的大眼睛却忍不住瞟向废墟里面…
几个穿着印有“消防勘查”蓝背心的叔叔，正蹲在地上，仔细翻看着一堆黑乎乎的东西。
这时，消防队的张队长叔叔走了过来，他个子很高，衣服笔挺，脸上的表情很认真。他先对着林薇点点头，然后大手轻轻拍了拍顾安的小脑瓜，声音洪亮又带着温暖：“小家伙，了不起！昨晚多亏了你机灵，耳朵尖，胆子大！”他转向摄像机，表情变得严肃起来：“林记者，火灾原因的初步调查结果出来了，正好给大家提个醒…”
摄像机立刻对准了张队长。他戴着白手套的手，小心地从一个透明袋子里拿出一团焦黑变形、还粘着融化塑料和渣渣的金属架子。
那就是惹祸的插排残骸！他用一个小镊子夹起一片薄薄的、边缘都烧卷了的小铜片，对着镜头举高。
“乡亲们，看清楚喽…”张队长的声音像敲钟一样有力，“就是这个‘害人精’插排，差点酿成大祸！”
镜头紧紧盯着那片小铜片。天啊，它真的好薄！阳光都能透过来一点，看起来脆弱得像秋天枯掉的树叶。
张队长义愤填膺，满脸红光，大声细数着劣质插排的几宗罪。
“第一宗罪：它的‘心’太薄太脆！”张队长用手指点了点薄铜片，“国家规定了，插排里面的铜片，得像小胖墩的手指肚那么厚，他手指对着镜头，比划了一下，这个呢？”
他摇摇头，语气带着痛心，“我们量了，最厚地方还没铅笔芯粗！这么薄的铜片，电流一大，就像让一根细细的棉线去拉大石头，立马发烫、变形，烫得能烙饼！”
他又指着袋子里另一块黑乎乎、塑料融化往下滴溜的碎片。“第二宗罪：它的‘皮’一点就着！”他的声音带着怒气，“好插排的‘皮’是防火的，火苗见了它就蔫儿！这种便宜货用的烂塑料呢？”他变魔术似的从勘查箱里拿出一小块没烧完的同款塑料，用打火机一点——“噗！”火苗一下子窜老高！塑料飞快地融化、滴下来，像烧化的蜡烛油，滴在准备好的铁皮上，立刻把旁边一小片纸点着了！
“看见没？它不是在烧，是在‘流火’！”张队长指着跳跃的火苗，声音更大，“就是这些烧化的‘火油滴子’，掉在床上、被子上、木头家具上，火‘轰’一下就大起来了！沈阿婆年纪大，腿脚不便，要不是顾安同学胆大心细……”他再次看向顾安，眼神里有赞许，更有后怕，“后果，不敢想啊！”
林薇立刻转向镜头，表情很严肃：“电视机前的观众朋友们，大家看到了吗？一个小小的劣质插排，藏着这么可怕的危险！薄得像纸的‘心’，一点就流火的‘皮’，这哪里是插排，简直是藏在家里的‘小炸弹’！”她又把话筒转向顾安，语气变得很温柔：“顾安同学，现在知道是这个坏插排惹的祸了，再看看这片烧黑的家，你心里什么感觉？昨晚冲进去的时候，害怕吗？”
顾安的大眼睛一眨不眨地盯着张队长手里那片薄薄的小铜片。那片黑乎乎的小东西，在他眼里好像烧起来了，变得红彤彤、歪歪扭扭！它好像变成了一张坏笑着的鬼脸！就是为了省那么一点点铜丝、用最便宜的烂塑料，就差点害死对他笑眯眯的伯祖母！烧没了伯祖母住了好多年的家！
害怕？昨晚冲进去的时候，烟好大好呛，眼睛都睁不开，热气烤得脸皮疼，当然怕！但现在，那点害怕被一股更热的东西压下去了，堵在心口，像塞了个滚烫的小火球！他小小的拳头在裤腿边悄悄握紧了。
我昨晚…”他小声说，声音有点哑，像被烟呛到了喉咙，“…只看到伯祖母床头那边有红红的火苗在跳，烟太大了，看不清是什么烧的…只闻到…”
他皱起小鼻子，仿佛又闻到了那股臭味，“…好臭好臭的塑料烧焦味，像…像老爸烧糊的拖鞋混着臭鱼干的味道…”他抬起头，清澈的眼睛里有一种孩子特有的认真和困惑，“现在我知道了…原来烧掉一个家，差点害到人…可以这么‘简单’吗？就因为它…心太薄，皮太烂？”
他的小脑袋转过去，看着那片黑漆漆的废墟，好像透过它看到了村里许多人家床头、桌子底下那些插着充电器、小电扇的插排。它们里面，会不会也藏着这样坏坏的“心”和“皮”？一个想法，像春天里突然冒出来的小笋尖，猛地顶破了他心口的土：他要做插排！做那种铜片厚得像老爸工具箱里最结实的钢板、用榔头都砸不扁的插排！做那种塑料壳用打火机烧都点不着、反而把火苗憋得直冒烟的插排！让这种害人的坏东西，再也卖不掉！
“我……”小火球在心里烧得他脸蛋都热了，可小脑袋瓜一转，又凉了下来。他才五年级，开工厂？做大插排？这…这比考一百分还难一百倍吧？尽管他带着重生前的未来知识。机器在哪里？怎么做？谁会听一个小孩子的话？
他下意识地扭头看向警戒线外面，老爸顾沛蹲在不远处一个石墩子上，闷头抽着烟，眉头皱得像个解不开的死疙瘩，脸上还有昨晚救火留下的黑道道。
“我…我想…”顾安舔了舔有点干的嘴唇，把那个又大又烫的想法使劲咽下去一点，换了一句他能说出口的话，眼神亮晶晶地看着镜头，“我想…让做插排的叔叔伯伯们…能不能…别偷工减料了？做厚一点，结实一点，好不好？让大家…都能用上安全的插排？”他用小手比划着“厚”的样子。
“说得真好！”林薇被小家伙的认真劲儿打动了，声音也亮起来，“安全最重要！谢谢勇敢的顾安同学给我们所有人提了个醒！也谢谢消防员同志的专业调查！”
就在这时，人群后面传来小小的脚步声和压抑的抽泣声。林薇立刻示意摄像机转过去一点。
沈知微来了。
她穿着一件洗得发白的淡蓝色小裙子，小脸惨白惨白的，眼睛肿得像两个小桃子，眼圈红红的，里面全是没散开的害怕和深深的疲惫。她手里紧紧抓着一个旧旧的、边角都磨得起毛的薄本子，小手指因为太用力都捏白了。她没有看镜头，也没看旁边的大人，她的眼睛像被磁铁吸住了，直直地看着那片焦黑的废墟，小小的身体微微发抖，像一片寒风里的小叶子。当看到那个塌掉的大洞时，她的小身子晃了一下，差点没站稳。
林薇赶紧走过去，声音放得特别柔，像哄小宝宝：“你是沈知微小朋友吧？沈阿婆的侄孙女？昨晚吓坏了吧？现在阿婆还好吗？”
沈知微像是被这声音惊醒了，猛地回过神，看到递到面前的话筒和黑乎乎的镜头，眼睛里闪过害怕，往后缩了一小步，小手把那本子攥得更紧了。
她张了张嘴，声音又小又哑，像被砂纸磨过：“…嗯。阿嬷…阿嬷在顾奶奶家…睡了。”她的目光飞快地扫过顾安的脸，那眼神像打翻的调料瓶，有满满的、快要溢出来的感谢，有差点失去亲人的恐惧，还有浓浓的自责，“…都怪我…我都没注意…阿嬷床头的插排…用了好久了…我…”她的小嘴一瘪，大颗大颗的眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦砸在她紧攥着本子的小手上。
“不怪你！”顾安忍不住大声说，比刚才采访时声音大多了，他往沈知微那边蹭了两步，小胳膊抬起来好像想拍拍她，又不好意思地放下，“是那个坏插排！是它的错！臭死了！”
顾峰在一旁不住点头，同意顾安说的话。
沈知微抬起泪汪汪的大眼睛看着顾安。小花猫似的脸上蹭着黑灰，头发乱糟糟的，袖子还烧破个小洞，露出的皮肤有点红，看着真狼狈。可他那着急的眼神，还有那句“不怪你”，像一道暖暖的阳光，照进了她心里冰冷的角落。她吸了吸鼻子，想忍住眼泪，却哭得更凶了。
林薇把话筒轻轻递到沈知微面前，声音更温柔了：“微微，昨晚你跑回来，看到家…变成这样了，心里是不是特别难过？能跟姐姐说说吗？”
沈知微的目光又投向那片废墟，眼泪像小溪一样流下来。她好像又看到了昨晚那可怕的、张牙舞爪的大火，听到了木头烧断的可怕响声。
她的声音带着哭腔，断断续续地颤抖：“我…我跑到巷子口…火…火好大好红…从屋顶…从屋顶冒出来…呜呜…像…像电视里的大妖怪…我…我脑子里‘嗡’一下…就…就只知道阿嬷…阿嬷还在里面呀…”她再也说不下去，用小手紧紧捂住嘴巴，瘦小的肩膀一抽一抽的，压抑的哭声闷闷地传出来。过了好一会儿，她才勉强停下抽泣，抬起哭得通红的小脸，看向顾安，那眼神里的感激像星星一样亮：“…是安哥哥…是他救出阿嬷的…我…我…”她想说谢谢，却哽咽得说不出口。
林薇姐姐适时地转向顾安：“顾安同学，听到知微妹妹的话，你想对她说什么吗？”
顾安看着沈知微哭红的眼睛和她手里那个刺眼的本子，心里那团小火苗烧得更旺了，也感觉肩膀沉甸甸的。他挺了挺小胸脯，看着沈知微，声音响亮又认真：“不用谢！阿嬷好好的最重要！以后…”他顿了顿，小眉头学着老爸的样子皱起来，看向那片废墟，又看向沈知微，像个小小男子汉一样保证，“以后，我们一起看好阿嬷！也让这种坏插排，再也害不着人！”说完，他还用力挥了挥小拳头。
沈知微呆呆地看着他，眼泪还挂在长长的睫毛上，像清晨草尖儿的露珠。她好像听懂了顾安小拳头里的决心，轻轻地点了点小脑袋。
接着，林薇又采访了隔壁吓得心有余悸的陈阿婆和昨晚帮忙救火的精瘦叔叔，他们都说着后怕和对劣质插排的气愤。
陈阿婆首先说道：“死咯…死咯…” 她喉头滚动，干咽一下，瞳孔在应急灯下缩紧，“全乡静过水，就听到隔篱‘噼啪’一声！脆过爆竹！我惊醒，还以为是老鼠撞跌油瓶…” 鼻翼翕动，她猛地揪住胸口短袖，“一股臭胶味！比晒场烂咸鱼还毒！直冲鼻头！我踢醒阿仔，推开窗，哇，橙红色火光冲天……”
精瘦叔叔大声道： “我床头那个旧的，天未光就拆了！叫阿仔踩扁，丢落化粪池！个短命插排！” 他将塑料袋攥得咯吱响，“贵？贵就贵！命仔一条！以后买插排，就要铜片厚过棺材板！塑料点都点唔着的！无得思量！”
……
人群慢慢散了。
顾安还站在警戒线边，像棵倔强的小树苗。焦糊味钻进他的小鼻子，那个烧坏的插排样子，牢牢地钉在了他脑海里。
“……爸。”顾沛不知什么时候走了过来，粗糙的大手沉沉地落在儿子单薄的小肩膀上。顾安没回头，眼睛还盯着那片焦黑，小声音带着一种不容反驳的认真劲儿：“那种坏插排…不能再有了！害人。”
顾沛没说话，只是深深吸了一口烟，劣质烟草的味儿有点呛人。他顺着儿子的目光看向废墟，又低头看了看自己沾上泥土的大手，最后望向远处镇上工厂的方向。过了好一会儿，直到那截烟屁股快烧到手指头了，他才从喉咙里发出一声闷闷的：“……嗯。” 那声音沉沉的，像块小石头丢进了深水塘里。
顾安的小心脏扑通扑通跳着。他知道，“做好插排”这个又大又难的事，就像一颗刚埋进土里的小种子，就在他和老爸沉默的这一眼里，悄悄种下了。它可能需要很久很久才能发芽长大，可能会遇到好多困难，但方向，第一次在小顾安的心里，亮得像夜晚的北斗星，他要把那些又薄又脆的“黑心”、一点就着的“烂皮”，彻底赶跑！而老爸那双粗糙有力、能做好无数竹编的巧手，就是最可靠的锄头！小小的心里，充满了沉甸甸的暖意和希望。
当晚，《今日热点》准点播放，全市市民围坐在电视机旁…
“了解世情，关注民生，欢迎收看‘今日热线’，我是主持人谢书言。”女主持人在电视屏幕里面用方言讲道。
来看下一条热点，主持人谢书言语气温和但严肃，背景是火灾废墟、插排残骸、顾安认真说话的小脸、顾峰不住地点头、沈知微哭泣的画面： “昨天深夜，新乡村的一场大火，牵动了无数人的心。一位年迈的沈阿婆被困火场，危急时刻，是五年级的小学生顾安，展现出了惊人的勇气和智慧，成功救出了老人！但更值得我们警惕的是，消防员同志告诉我们，这场险些酿成悲剧的大火，罪魁祸首竟然是一个小小的、不合格的劣质插排！……”
画面切换，张队长演示薄铜片和燃烧塑料，顾安皱着鼻子说“臭得像老爸烧糊的拖鞋”，沈知微抽泣着讲述看到火光时的害怕…
主持人谢书言眼神里充满关切： “看着知微小朋友无助的泪水，听着顾安同学用稚嫩却坚定的话语说出‘让坏插排再也害不着人’，我们的心情格外沉重。一个偷工减料的插排，就像一颗藏在家中的‘坏种子’，随时可能带来可怕的灾难。孩子们用他们的眼睛和行动，给我们所有大人上了一堂沉重的安全课！”
画面给了一个特写：顾安挥舞着小拳头保证“以后再不让坏插排害人”。
主持人谢书言面向镜头，语重心长： “电视机前的小朋友们，家长们，请记住：安全无小事！购买插排、插座这些天天都要用的电器附件，一定要认准正规商店、正规品牌，看看有没有这个重要的‘ccc’3个c安全标志！不要贪图便宜。让我们共同守护好我们的家，别让便利变成危险！也让我们为勇敢机智的顾安同学点赞！愿沈阿婆早日康复！”
……
“今天的新闻就是这样，感谢收看，再会。”谢书言道。