一觉醒来，费尔多·莱昂内尔感觉身体的沉重被彻底卸下。窗外珍珠港的晨光透过舷窗洒在舱室地板上，他简单洗漱后，换上干净的军便服，朝着“企业号”的军官餐厅走去。连续15个小时的酣睡，终于将连日来积压的疲惫一扫而空，只剩下头脑的清明与思绪的沉静。
当餐厅的金属门被推开时，原本喧闹的空间瞬间陷入死寂。正在用餐的军官与士兵们纷纷放下刀叉，猛地站起身来，掌声如雷鸣般在餐厅内炸响，经久不息。他们的目光汇聚在费尔多身上，没有了战前的疑虑与试探，只剩下纯粹的钦佩与崇敬——这份敬意，是他用枪林弹雨中的战绩换来的。
中途岛战役之前，不少人对这位23岁便身居中将高位的年轻人颇有微词。有人说他是“靠运气上位的新星”，有人觉得他在欧洲战场的战绩被英国媒体夸大，甚至有老资格的舰长私下抱怨“让毛头小子指挥舰队太冒险”。但如今，这些声音早已消失在海风里——单次战役击落24架敌机、亲手击沉三艘日军主力航母，这样的战果不仅在美国海军史上绝无仅有，放眼整个二战战场，也足以让任何质疑者闭嘴。
费尔多抬手示意大家坐下，自己则走到餐厅中央的空地上，表情肃穆得没有一丝胜利的张扬。“诸位，我不是什么英雄。”他的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，“那些在战斗中没能返航的战友，那些用生命为我们开辟进攻路线的飞行员，他们才是真正的英雄。”
说完，他缓缓低下头，餐厅内的所有人不约而同地跟着静默。阳光透过餐厅的舷窗，在地板上投下斑驳的光影，只有远处海浪拍打船身的声音，与这份沉重的缅怀交织在一起。一分钟后，费尔多抬起头，目光扫过每张年轻或坚毅的脸庞：“我们今天能在这里庆祝，是因为他们用生命换来了胜利。记住他们的牺牲，才是对这场胜利最好的尊重。”
他走到一张空桌旁坐下，面前的早餐还冒着热气，却丝毫没有动筷的意思。“趁着大家都在，我们聊聊这场战役吧。”费尔多的语气像日常聊天般轻松，却瞬间抓住了所有人的注意力，连正在添咖啡的勤务兵都停下了动作，侧耳倾听。
“日本联合舰队的失败，根源在于两个字——傲慢。”费尔多开门见山，“从偷袭珍珠港到横扫东南亚，他们赢了太多太快，以至于忘了战争的本质从来不是一两次胜利的狂欢。这种傲慢，渗透在他们作战计划的每一个漏洞里。”
他伸出手指，逐条剖析：“首先是情报的全面落后。我们破译了‘JN-25’密码，他们的每一步部署都在我们的视野里；而他们对我们的舰队动向、兵力配置一无所知，就像蒙着眼睛打拳。其次是战略决策的混乱，南云忠一既要空袭中途岛，又要准备对抗我们的舰队，战机在甲板上换弹的混乱，本质上是指挥层目标模糊的恶果。”
“还有分兵的愚蠢。”费尔多的语气多了几分锐利，“他们把‘龙骧号’和部分战列舰派往北方牵制，导致南云舰队的航母战斗群孤立无援。现代海战讲究集中优势兵力，他们却在关键时刻拆分力量，这是犯了兵家大忌。更可笑的是，他们至今还抱着‘战列舰至上’的陈旧思想，把‘大和号’这样的巨舰当摆设，忽视了航母才是现代海战的核心。”
坐在角落的斯普鲁恩斯听得全神贯注，手中的笔记本写满了要点。他发现自己此前只关注了战术层面的攻防，而费尔多却能跳出战场，从情报、战略、思想甚至工业实力的层面综合复盘——这种视野，正是他最欠缺的。
“我们的优势，也不止是运气。”费尔多话锋一转，“雷达技术让我们提前发现敌机，工业实力让我们能快速补充战机和炸弹，更重要的是我们的团结——飞行员信任指挥，舰队之间协同作战，这种凝聚力，是日本海军无法比拟的。但我们不能因此骄傲，”他话锋再转，眼神变得严肃，“他们的航母沉了，但工业基础还在；山本五十六还在，他们的反扑一定会更疯狂。”
餐厅内再次响起掌声，这一次的掌声比之前更热烈、更真诚。所有人都明白，费尔多的反思不是为了炫耀胜利，而是为了迎接未来的挑战。
“这场胜利只是一个开始。”费尔多站起身，目光扫过众人，“10吨黄金的悬赏令已经传遍了太平洋，这说明敌人把我当成了眼中钉。但他们钉住的不是我一个人，而是我们每一个坚守在这里的战士。接下来，我们要做的就是整训部队、升级装备，准备迎接下一场战斗。”
说完，他拿起桌上的面包咬了一口，转身朝着餐厅外走去。阳光在他身后拉出长长的影子，步伐坚定得没有一丝犹豫。斯普鲁恩斯望着他的背影，在笔记本上写下最后一句话：“胜利从不孕育骄傲，只催生更清醒的战士——这就是费尔多·莱昂内尔的传奇。”