我站在新建的扶贫安置点前,皮鞋碾过脚下刚铺就的塑胶跑道,刺鼻的化学气味与劣质乳胶漆的味道混杂在一起,在七月的热浪中发酵出令人作呕的气息。他锐利的目光扫过一排排崭新却空荡的联排别墅,雕花铁栅栏在阳光下泛着廉价的金属光泽,墙上脱贫攻坚示范村的红色标语被鼓风机吹得猎猎作响,像一面虚假的旗帜在风中招摇。
钟省长,您看我们这安置点,水电路网一应俱全,县扶贫办主任张启明佝偻着腰跟在身后,脸上堆着谄媚的笑容,每个贫困户都分到了80平米的房子,比城里人的条件还好呢!他说着朝身后使了个眼色,立刻有几个穿着崭新的确良衬衫的举着小红旗涌上来,领头的老汉脸上堆着僵硬的笑容,机械地重复着排练好的台词:感谢党感谢政府,让我们住上了金窝窝......
我突然停下脚步,指关节在冰凉的铁栅栏上轻轻敲击着,发出沉闷的响声。他没有回头,声音平静却带着不容置疑的穿透力:张主任,你知道我最喜欢读什么书吗?
张启明脸上的笑容僵住了,额角渗出细密的汗珠:您...您日理万机,想必是读资治通鉴这类治国经典吧?
是《皇帝的新装》。我缓缓转过身,锐利的目光像手术刀般剖开对方虚伪的表象,安徒生笔下的骗子还知道用看不见的布料做幌子,你们连这点耐心都没有。他突然提高音量,指着老汉胸前别着的校徽:村民胸口还别着县一中的校徽,是暑假勤工俭学来客串群众演员的?
空气瞬间凝固。举着红旗的们惊慌失措地低下头,张启明的脸涨成了猪肝色,双腿一软差点跪倒在地。我却已将目光投向远处——三个穿着迷彩服的年轻人正鬼鬼祟祟地驱散着试图靠近的真村民,其中一人腰间别着的对讲机正滋滋作响。
让开。我拨开试图阻拦的张启明,径直走向那群被驱散的老百姓。七八个衣衫褴褛的村民正被拦在警戒线外,一个抱着孩子的农妇哭得泣不成声,手里紧紧攥着一张皱巴巴的土地流转合同。看到我走近,她突然挣脱迷彩服的阻拦扑过来,却在离省长三步远的地方被两名便衣稳稳架住。
省长!您救救我们啊!女人凄厉的哭喊声撕破了虚假的繁荣,他们把我们的地都卖了盖别墅,说好了给补偿款,结果只给了这空头支票......她手中的合同在空中划出绝望的弧线,被我伸手接住。
合同上的公章红得刺眼,补偿金额那一栏用潦草的字迹写着。我将合同对折两次塞进西装内袋,转身时脸上已没有任何表情。他走到那个试图驱散群众的迷彩服面前,对方还在慌乱地对着对讲机喊:快把人带走!别让他们......
的一声脆响,我的手掌已经印在对方脸上。这记耳光力道之大,让迷彩服士兵踉跄着后退三步撞在墙上,嘴角立刻渗出了血丝。周围的随行人员全都惊呆了,张启明更是吓得瘫坐在地上,连滚带爬地想去拉省长的裤脚:钟省长息怒!这都是误会!是下面人不懂事......
误会?我居高临下地看着他,皮鞋尖轻轻踢了踢掉在地上的对讲机,里面还在传出慌乱的指挥声,你们组建了多少这样的拦截队?在每个调研点安排了多少群众演员?我看你们不是在搞扶贫,是在演样板戏!他突然提高音量,声音在空旷的安置点回荡:从现在开始,所有人原地待命!
十分钟后,临时搭建的板房会议室里气氛凝重如冰。我坐在简陋的折叠椅上,面前摆着从张启明办公室搜出的调研迎检手册,上面用红笔标注着重点管控人员名单群众话术统一口径。省纪委的同志已经将相关人员控制起来,张启明瘫在墙角瑟瑟发抖,嘴里不停念叨着我上有老下有小。
把这份手册复印五十份,发到每个调研组成员手上。我将手册推给省府秘书长,现在开会,我宣布三条纪律。他的手指在桌面上逐条敲击,每一次敲击都像重锤砸在众人的心口:
第一,所有调研点不得提前踩点布置,发现一处临时搭建的迎检设施,相关责任人就地免职。
第二,任何单位和个人不得限制群众接触调研组,谁敢动用警力或保安拦截群众,以妨碍公务罪论处。
第三,从今天起,每个调研组成员配备录音笔,所有座谈必须全程录音,发现刻意隐瞒或编造数据者,移交纪委监委处理。
会议室里鸦雀无声,只有吊扇在头顶嗡嗡作响。我站起身,走到墙边那张县域地图前,突然扯下覆盖在上面的发展规划图,露出后面贴满的群众信访材料。这些泛黄的纸片用图钉固定着,密密麻麻覆盖了整个县域,像一张巨大的网笼罩在虚假的繁荣之上。
记住,他的声音在寂静中回荡,带着斩钉截铁的决绝,我们是来解决问题的,不是来欣赏盆景的。谁要是再敢弄虚作假,别怪我铁面无情!他的手掌重重拍在地图上,震得墙上的信访材料簌簌作响,也震碎了某些人试图蒙混过关的幻想。
窗外的阳光透过板房的缝隙斜射进来,在地面切割出明暗交错的光影。我看着墙上那些密密麻麻的信访材料,突然想起临行前老领导的嘱托:新官上任三把火容易,难的是让这火烧得持久,烧得透亮。他掏出手机拨通省纪委书记的电话,声音恢复了惯有的冷静:老李,帮我查两个人......
当暮色降临时,省电视台的晚间新闻播出了特殊报道:省长我在调研途中现场查处形式主义问题,三名县级干部被当场免职,扶贫安置点虚假项目全部叫停。电视画面里,我站在真实的贫困户家中,手里拿着沾满泥土的红薯,神情凝重地倾听老人讲述困难。而在省政府大楼的灯光下,一份关于全省调研纪律的紧急通知正在连夜印发,鲜红的印章在雪白的纸上盖下,如同在平静的湖面投下了一块巨石,激起的涟漪将改变这片土地的每一个角落。
夜风渐起,吹动着办公桌上那份墨迹未干的纪律文件,最后一页的空白处,我用钢笔写下四个遒劲有力的字:求真务实。窗外的城市渐渐沉入夜色,而新的风暴正在酝酿之中,一场席卷全省的整风运动,正随着这铁腕整肃的序幕,悄然拉开。