晚上回到招待所，我洗了很久的澡，热水冲刷着身体上的淤青和擦伤，带来细微的刺痛，脖子上的指痕清晰可见。
我看着镜子里那个眼神依旧带着惊魂未定和一丝狠戾的女人，感到无比的陌生。
手机屏幕亮了一下，不是短信，是一个视频通话请求。
来自——陆渊。
我的心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，呼吸骤然停滞。
他……他看到了？赵明果然发给他了？
手指颤抖着，悬在接听键上方，迟迟不敢落下。
铃声固执地响着，一声声，敲打着紧绷的神经。
最终，我深吸一口气，像是奔赴刑场一样，按下了接听键。
屏幕亮起。
那边光线似乎很暗，看不太清背景，只能看到他模糊的轮廓，似乎靠在沙发上，手里拿着酒杯。
他没有立刻说话。
屏幕里只有他那边轻微的呼吸声，和我这边自己急促的心跳。
我甚至不敢看屏幕，下意识地将镜头偏了偏，对准了旁边斑驳的墙壁。
“镜头转过去。”他的声音传来，低沉，带着一丝不容置疑的命令，听不出喜怒。
我的手指一僵，极其缓慢地，将镜头转了回来，对准了自己。
光线昏暗，但我相信，他一定能清晰地看到我苍白的脸色，湿漉漉的头发，以及……脖子上那圈清晰的、紫红色的指痕，屏幕那头，他沉默着。
只能看到酒杯被他轻轻晃动的模糊影子，那种沉默，比任何斥责都更令人恐惧。
我攥紧了手机，指甲掐进外壳，喉咙发干，想说点什么解释，却发不出任何声音。
许久，他才极低地开口，声音透过电流，带着一种被酒精浸润过的、危险的沙哑：
“疼么？”又是这两个字，和上次一样却带着完全不同的意味。
我的睫毛剧烈颤抖了一下，鼻子一酸，差点又没出息地掉下泪来。
我死死咬住嘴唇，别开脸，不想让他看到我的脆弱。
“镜头别动。”他命令道，语气微沉。
我僵硬地转回脸，被迫迎向屏幕上那片模糊的黑暗，仿佛正对着他深不见底的眼睛。
“看来是疼了。”他像是自问自答，语气听不出情绪。
然后，我听到他那边传来冰块撞击杯壁的清脆声响。
他又喝了一口酒，“知道为什么疼吗？”他问。
我……我不知道。
是因为对手戏演员太投入？是因为导演要求真摔？还是因为……我太没用？
“因为你还不够强。”他给出了答案，声音冰冷而残酷，“弱肉强食。在哪里都一样。”
“要么，你强到别人不敢碰你。”
“要么，你就得学会……”
他顿了顿，酒杯的影子在屏幕上晃动，“怎么让别人碰了你之后，更疼。”
我的血液仿佛在瞬间冻结。
让别人……更疼？
他怎么敢……他怎么能用这么平静的语气，说出这么可怕的话？！
“听不懂？”他似乎轻笑了一声，那笑声又冷又哑，“还是不敢？”
我死死盯着屏幕上那片模糊的黑暗，浑身冰冷，牙齿咯咯作响。
“那把刀，”他的声音低沉下去，带着一种蛊惑般的、令人毛骨悚然的意味，“不是让你对着空气比划的。”
“得见血。”
“明白吗？”
见血……
这两个字，像最终的判决，狠狠砸下来，砸碎了我所有的幻想和侥幸。
我看着屏幕上那片代表着他的、无尽的黑暗，仿佛看到了一个深不见底的、冰冷的漩涡，正在将我一点点吞噬。
而我，连挣扎的力气都没有了。
电话被挂断，屏幕暗了下去，映出我惨白得没有一丝血色的、写满惊恐的脸。
屏幕彻底暗下去，像一只阖上的、冰冷的眼睛。
映出我惨白失血的脸，和那双盛满巨大惊恐、瞳孔紧缩的眸子。
见血……
那两个字，像淬了剧毒的冰锥，狠狠楔入耳膜，冻结了所有的血液和思维。
不是比喻，不是夸张，是他用那种平静到残忍的语气，下达的最终指令。
我瘫在冰冷坚硬的木板床上，手机从脱力的手中滑落，砸在单薄的被褥上，发出一声沉闷的轻响。
四肢百骸像是被瞬间抽空了所有力气，只剩下无法控制的、剧烈的颤抖。
脖子上的指痕火辣辣地疼，像一圈烧红的烙铁，时刻提醒着我方才那场戏里真实的窒息和恐惧，也提醒着他那句「弱肉强食」的冰冷法则。
他怎么敢……他怎么可以……
胃里一阵翻江倒海的恶心，我猛地扑到床边，干呕起来，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙，逼出生理性的泪水。
窗外，西北的风像野兽一样呜咽着，疯狂拍打着窗棂，仿佛也想钻进这狭小冰冷的空间，将我彻底撕碎。
这一夜，我睁着眼睛，直到天色灰蒙。
镜子里的人，眼眶深陷，瞳孔里是一片死寂的荒芜，只有那圈紫红色的指痕，狰狞地昭示着昨夜并非噩梦。
赵明准时敲门，送来早餐和药。
他的目光一如既往的平静，扫过我脖子上的伤痕时，没有丝毫波澜，仿佛那只是无关紧要的擦伤。
“林小姐，车准备好了。今天拍戈壁滩的外景，风沙大，您多穿点。”他公事公办地交代，语气听不出任何异常。
我看着他镜片后那双冷静到近乎漠然的眼睛，一个可怕的念头猛地窜入脑海：
昨晚那段视频……是他主动发给陆渊的？还是陆渊命令他拍的？
无论是哪种，都让我如坠冰窟。
我沉默地接过药和水，机械地吞下，早餐一口也吃不下。
戈壁滩的外景地，比想象中更加恶劣。
狂风卷着沙石，打得人脸生疼，眼睛几乎睁不开。
太阳明晃晃地挂在天上，却感觉不到丝毫暖意，只有一种被曝晒的、无处躲藏的焦灼。
今天的戏份依旧不轻松。
大量的奔跑，挣扎，在风沙中嘶吼，我像是被上了发条的玩偶，麻木地执行着指令。
每一个动作，每一句台词，都带着一种豁出去的、近乎自毁的狠厉。
导演喊“过”的次数越来越多，眼神里的赞许几乎要溢出来。
但我却感觉不到丝毫的喜悦或成就感，只有一种灵魂出窍般的冰冷和空洞。
我看着监视器里那个眼神凶狠、浑身是土、脖子上带着伤痕的女人，感到无比的陌生。
那不是我。
那是他一手打造出来的、充满了恨意和破坏欲的武器。
休息间隙，我躲到一个巨大的、用来挡风的道具箱后面，蜷缩着坐下，试图避开那无所不在的风沙和……赵明那双无声记录一切的眼睛。
嗓子干得冒烟，像是被砂纸磨过，每一次吞咽都带着血腥味。
我拿出水壶，小口地喝着水，冰凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来短暂的舒缓。