你抬眼撞进他的目光——那里面映着你的影子，也映着他自己的轮廓，分明是在问你，又像在对着镜子自问。没犹豫多久，你轻轻应了声：“喜欢。”
他好像早料到这个答案，指尖捻着片飘落的梅瓣，继续追问：“喜欢他什么？”
这话问得你喉间发紧。若是换了秋清他们问，你能随口数出一堆：他调宠物时会把词条调到最优，哪怕骂你“手残”；他易感期硬扛着也不肯麻烦人，却会在你靠近时悄悄放松肩膀；他煮的甜汤会放你爱喝的桂花，嘴上却说“顺手多煮了一碗”。可对面是冯林——是那个知道你爱装洒脱、怕输怕被拒的另一个自己，在他面前，连撒谎的必要都没有。
可真要细想，宁鹏岁哪点能称得上“值得喜欢”？论钱，你账号里的纹玉能堆满他整个庄园；论实力，你能单刷高阶副本扛boss，他打本还得你护着后排；就连这游戏里随处可见的精致建模，他也只是清清爽爽的模样，没什么惊为天人的惊艳。当初追他时喊的“喜欢神相流派”，早成了借口——后来加过不少神相玩家，你却连一句“借个技能”都没跟人说过。
你攥紧了手里的油纸袋，指尖蹭过袋上沾的梅瓣，迟迟没开口。冯林没催，只是静静地看着你，眼神里带着了然的通透，像在等你自己剖开藏着的心思。
犹豫了半天，你终于轻轻开口，声音轻得快被风吹散，连自己都觉得荒唐：“他不会喜欢我。”
冯林的眉峰动了动，没说话，只是等着你的后半句。
“我喜欢他，是因为……他永远都不会说喜欢我。”你低头看着鞋尖沾的梅瓣，带了点自嘲的笑，“他会骂我神经，会把我递的桂花糕推回来，会在我凑太近时别过脸——可他从不说‘我喜欢你’，也从不说‘我讨厌你’。这样我就能一直跟着他，不用怕这份喜欢成了他的负担，也不用怕哪天真被他拒了，连蹲在他庄园外看一眼他的理由都没了。”
你说到这自己反而笑了，冯林没说话，只是把手里的梅瓣往风里一送，看着它飘向梅林深处，轻声道：“你啊，还是这么怕输。”
你没否认，反而抬眼勾了勾唇角，语气里带着点拆穿的锐：“你不是也一样？”——这话像根细针，戳破了两人共通的伪装。冯林对着宁鹏岁时的口是心非，你藏在“慕温”身份下的试探，本质上都是裹着硬壳的胆怯，彼此都懂，却谁也没先点破。
冯林的手顿了顿，没反驳，只是低头笑了笑，笑声混在风里，轻得像落梅。沉默漫了上来，秋千绳晃着小幅度的弧，撞得枝头的白瓣簌簌往下掉，没人再说话——再多说，就要碰到底下藏着的真心，反而难堪。
你猜不透他突然追问的用意，是替“冯林”解惑，还是替自己理清？正想问，就见他抬眼，语气恢复了平时的干脆：“拜师日定在下周五，桃溪村拜师台见。”话音落，传送的白光已经裹住他的身影，没等你回应，人就消失了，只留半空中飘着的几片梅瓣，慢悠悠落在空荡的秋千上。
你盯着那晃了两下的秋千绳，喉间卡着的话没说出口——想问他对韩菀到底是什么心思，想问他那天在茶楼的事，想问他是不是韩菀的回归改变了什么。可最后只是攥紧了手，转身往梅林外走。
你没察觉，不远处那棵粗壮的白梅树后，宁鹏岁正僵着身子，指尖把梅枝捏得发颤。
他是折回来的。刚才跟冯林闹脾气跑开后，越想越懊恼——懊恼自己没头没脑的烦躁，懊恼没问清冯林和韩菀的关系，更懊恼没跟你说一句“不是故意拍开你手”。本想悄悄躲在树后观察，却正好听见你和冯林的对话，尤其是那句“我喜欢他是因为他永远不会说喜欢我”，像块石头，重重砸在他心上。
矛盾瞬间涌了上来。
一边是心底的反驳：这不是喜欢。他明明会在你劈门时放你进来，会在易感期任由你抱着，会帮你调宠物词条到最优，甚至会因为你和冯林的失神而烦躁——这些明明不是“不会喜欢”的样子，你怎么会这么想？
可另一边，他又找不到别的理由解释。他确实没说过喜欢，甚至总骂你“神经”“麻烦”，总在你靠近时别过脸，总用冷淡的样子藏着自己的心思。你说的那些“不会”，竟全是他做过的事。
梅瓣落在他的肩头，凉丝丝的。宁鹏岁慢慢从树后走出来，看着你离开的方向，喉结滚动了一下。他攥着拳，心里又乱又涩——原来你是这么想的？原来你藏在那些玩笑话里的喜欢，是带着这样的胆怯？
风卷着梅香过来，他忽然想起你蹲在庄园田埂上，指着小番茄问“什么时候能吃”时，眼里亮着的光；想起你被他咬腺体时，闷哼着却没推开他的手；想起你刚才站在秋千旁，望着冯林消失方向时的落寞。
“笨蛋。”他低声骂了句，声音轻得被风卷走，耳尖却悄悄红了——原来他的口是心非，竟让你藏得这么辛苦。
从白帝城的城门出来，风卷着城墙上的落叶飘到脚边，你站在路口顿了顿——一时竟没了去处，索性点开好友列表，给闰肖发了条消息，约他商量那道甩不掉的情孽线。
约定的地方是汴京演武场。你刚踏进门，就见朱红墙垣爬着浅绿藤蔓，几排旧木桩立在场边，还沾着没擦净的剑痕。正望着熟悉的场景出神，手腕忽然发烫——那道淡红色的情孽线像被唤醒般，细细浅浅地浮了出来，在阳光下泛着微光。
你抬眼望去，正撞进闰肖的视线。他就站在不远处的木桩旁，也垂着眼盯着自己的手腕，那道和你一模一样的红线清晰可见。四目相对的瞬间，彼此眼里都带着点无措，像是捧着个解不开的线团，连开口的话都卡在了喉咙里——这突兀的“bug”，竟不知该从何解起。