青云山的夜总带着松涛的凉。大竹峰的演武场空无一人，只有西北角那棵老松还立在月光里，枝桠间漏下的银辉淌在青石板上，像谁打翻了装碎银子的匣子。张小凡抱着柄锈迹斑斑的铁剑，对着木桩子劈了半夜，额角的汗顺着下颌线往下掉，砸在剑穗上，晕开一小片深色的湿痕。
“铛”的一声，铁剑卡在木桩的裂纹里，震得他虎口发麻。他喘着气往后退，后腰撞上块冰凉的石头——是他白日里搬来压剑谱的，此刻倒成了歇脚的去处。晚风卷着松针擦过耳畔，带着点草木的腥气，像极了昨天在死灵渊底闻到的味道，让他心里猛地一沉。
“练傻了？”
苍老的声音裹着酒气从身后传来，惊得张小凡差点蹦起来。他回头时，见田不易背着手站在老松下，青灰色的道袍下摆沾着些泥土，手里拎着个半满的酒葫芦，葫芦口的木塞子歪在一边，酒香混着松风漫过来，竟奇异地压下了那点死灵渊的腥气。
“师父。”小凡慌忙站直，手在衣襟上胡乱擦了擦，把沾着的草屑蹭得更显眼了。白日里通天峰议事的事还堵在他心口——长老们为了“天书”残卷争得面红耳赤，掌门真人的眉头就没舒展过，连平日里总笑眯眯的田师叔，看他的眼神都带着点说不清的探究。他怀里还揣着那片从死灵渊捡来的黑色鳞片，冰凉的，像块化不开的疑团。
田不易没看他，径直走到木桩旁，抬脚踹了踹卡在缝里的铁剑。“哐当”一声，剑掉在地上，剑身的锈迹在月光下闪着斑驳的光。“就这破剑，练到天亮也成不了器。”他说着，却弯腰捡了起来，用袖口擦了擦剑刃上的泥，“当年你祖师爷用这剑劈开过魔教祭坛，不是剑不行，是人太糙。”
小凡的脸有点发烫。他知道师父是说他心不静。从死灵渊回来后，他总想起碧瑶挡在他身前的背影，想起那道突然出现的黑影，想起田灵儿师姐看他时躲闪的眼神，像有无数根线缠在心上，越收越紧。
“弟子……弟子知错。”他低着头，脚尖碾着地上的碎石子。
田不易哼了一声，把酒葫芦往他怀里一塞：“喝点。”
小凡愣了愣，葫芦口的酒气直冲鼻腔，带着点辛辣的暖。他自小在大竹峰长大，知道师父的规矩——未成年弟子不许沾酒。可此刻看着田不易转身走向石桌的背影，他鬼使神差地拔了塞子，抿了一小口。
酒液滑过喉咙时像吞了团火，烧得他眼眶发烫。他赶紧把葫芦递回去，却被田不易摆手挡了回来：“自己拿着，呛醒了脑子，省得总跟丢了魂似的。”
老道士在石桌旁坐下，月光落在他鬓角的银丝上，比道袍的颜色还白。他从怀里摸出个油纸包，打开来，是几块用油纸裹着的卤牛肉，酱色的油汁浸透了纸，散着勾人的香。“下午从厨房顺的，你师娘腌的，比山下酒馆的强。”
小凡挨着他坐下，手里还攥着那半葫芦酒，掌心被葫芦的陶土磨得发痒。他看着田不易抓起块牛肉往嘴里塞，腮帮子鼓鼓的，像只藏食的松鼠，忽然想起小时候发烧，师父也是这样坐在他床边，笨拙地用勺子喂他喝粥，粥烫了，就自己先抿一口，凉了再递过来。
“通天峰的事，听见了？”田不易忽然开口，嘴里还嚼着肉，声音有点含糊。
小凡的手紧了紧，酒葫芦的边缘硌得掌心发疼：“……听见一点。”
“听见什么了？”
“长老们说……说死灵渊的天书，该归青云门。”他低声道，想起那些争执的面孔，“还说……说魔教余孽可能混进了山。”
田不易嗤笑一声，又灌了口酒，酒液顺着嘴角往下淌，滴在道袍上，洇出深色的印子。“归青云门？谁的青云门？龙首峰的？还是小竹峰的？”他把牛肉往小凡面前推了推，“当年你祖师爷创派时，就说了‘道法自然’，没说过‘道法归谁’。”
小凡愣住了。他从小听的都是“青云门乃正道之首”，见的都是师兄弟们为了“门楣荣耀”拼命修炼，从未想过“青云门”这三个字，还能被师父拆成这样。
“你以为山上这些人，真的都像表面那么一心？”田不易的声音沉了些，带着酒后的喑哑，“龙首峰的苍松道长，盯着掌门之位多少年了？小竹峰的水月大师，看你师娘不顺眼也不是一天两天了。就连咱们大竹峰，你宋师兄天天盼着我早点把首座之位让给他呢。”
他说得直白，像把钝刀子，一下下割开那些被“同门情谊”包裹的褶皱。小凡听得心惊，手里的酒葫芦差点掉在地上。他想起宋大仁师兄每次看师父的眼神，确实带着点复杂的敬与畏；想起水月大师每次见田灵儿师姐，总爱说“女孩子家别总跟个野小子似的”，话里的刺藏都藏不住。
“那……那他们为何还要在一起？”小凡忍不住问，声音细得像根线。
“为了‘正道’这两个字。”田不易指了指天上的月亮，月光把他的影子投在地上，像块顽固的石头，“就像这月亮，初一十五不一样圆，可大家都认它是月亮。青云门就是这块招牌，再吵再闹，只要招牌不倒，魔教那些杂碎就不敢来撒野。”他顿了顿，抓起块牛肉塞进小凡手里，“但招牌是招牌，你是你。别跟着他们瞎掺和，守好自己的道，比什么都强。”
小凡捏着那块还带着余温的牛肉，忽然想起在死灵渊底，碧瑶为了救他，被黑水玄蛇的尾鳍扫中时，眼里的光比天上的月亮还亮。那时他没想过什么正道魔教，只知道不能让她死。可回来后，田师叔却拿着那块从她身上掉下来的手帕，问他“是不是跟魔教妖女勾结了”。
“可……可要是正道里有坏人，魔教里有好人呢？”他抬头问，眼里的迷茫像被雾罩住的山。
田不易灌酒的动作停了，沉默了半晌，才缓缓道：“三十年前，我跟你师娘下山历练，遇见过个魔教女子，救了被山匪绑架的孩子，自己却被官府当成妖女烧死了。”他的声音很轻，像在说别人的事，“而那年在青州，号称‘正道侠士’的家伙，为了抢块玉佩，杀了整整一村的人。”
月光忽然暗了暗，云层遮住了大半，演武场的青石板瞬间冷了下来。小凡的心跳得厉害，那些被“正邪不两立”捆住的念头，像被师父这句话撬开了道缝，漏进点不一样的光。
“所以啊，”田不易拍了拍他的肩膀，掌心的老茧蹭得他脖子发痒，“别管什么正的邪的，也别管什么青云门的规矩。你心里觉得对的事，就去做；觉得不对的，谁逼你也别低头。修为再高，丢了本心，跟块会喘气的石头有什么两样？”
他从怀里摸出个东西，往小凡手里一塞。是块巴掌大的木牌，上面刻着个歪歪扭扭的“静”字，边缘打磨得很光滑，显然是带了很多年的。“这是你祖师爷传下来的护心符，据说能安神。你这几日心浮气躁，拿着吧，比你天天瞎练那破剑有用。”
小凡捏着木牌，温温的，带着点松木的香，像师父掌心的温度。他忽然想起小时候被师兄弟们嘲笑资质差，是师父把他拉到演武场，说“笨鸟先飞，飞慢点怕什么，别摔着就行”；想起他第一次御剑摔断了腿，是师父背着他爬了三个山头找医仙，后背的汗把他的衣襟都湿透了。
“师父……”他鼻子一酸，想说点什么，却被田不易摆手打断了。
“行了，肉吃完了，酒也没了，滚去睡觉。”老道士站起身，拍了拍屁股上的土，道袍的下摆扫过石桌，带起点碎屑，“明日卯时还得练剑，迟到了罚你去劈柴。”
他转身往住处走，背影在月光里摇摇晃晃的，像株被风吹弯的老松，却怎么也折不断。小凡望着他的背影，忽然发现师父的腰比去年弯了些，走路时左腿似乎有点不利索——想来是年轻时跟魔教打斗落下的旧伤。
“师父！”他忽然喊了一声。
田不易停下脚步，没回头：“又怎么了？”
“您……您慢点走。”
老道士没说话，只是摆了摆手，身影渐渐融进松涛里，只留下点淡淡的酒气，在月光里慢慢散了。
小凡坐在石桌旁，手里捏着护心符，木牌上的“静”字在月光下泛着温润的光。演武场的风还在吹，松涛声里混着远处师兄弟们的鼾声，踏实得像母亲哼的歌谣。他忽然觉得心里那些乱糟糟的线都松了些，像被师父的酒气熏开了 knots（结）。
他捡起地上的铁剑，这次没再往木桩上劈，只是用袖子慢慢擦着上面的锈迹。月光淌在剑刃上，映出他自己的影子，虽不那么挺拔，却比刚才清晰多了。
“守住本心……”他对着影子轻声说，像在跟自己保证。
远处的鸡叫了第一遍，天快亮了。小凡把护心符揣进怀里，贴身的地方暖暖的，像揣了个小太阳。他扛起铁剑往住处走，脚步比来时稳了些，青石板上的脚步声“嗒嗒”响，在空荡的演武场里荡开，像在回应松涛，也像在回应自己那颗刚刚落定的心。
老松下的石桌上，还留着个空酒葫芦，被晨露打湿了，在第一缕晨光里闪着光，像个没说出口的笑。