胜利，即使是“硬壳”阵地这样一场规模有限、战术意义大于战略意义的胜利，在沙漠战争的漫长煎熬中，也如同干涸河床里偶然闪现的一抹水光，珍贵得令人几乎不敢相信。当最后一股顽抗的英军士兵撤离，枪炮声彻底停歇，硝烟混合着沙尘在午后开始倾斜的阳光中缓缓沉降时，一种奇异的、近乎虚幻的宁静笼罩了这片刚刚被钢铁和火焰洗礼过的区域。
连队没有立刻追击。命令是“巩固阵地，收容伤员，清点战果，就地休整十二小时”。这短短的“休整”二字，在经历了连日的高强度机动、沙暴侵袭、机械故障和夜袭惊魂后，听起来简直如同天籁。尽管每个人都知道，这喘息短暂得如同沙漠蜥蜴眨眼的速度。
我们车组将“莱茵女儿”停在一处相对背风、靠近一处被炸塌了半边的英军工事的岩壁下。发动机在发出一阵疲惫的叹息后终于彻底安静下来，只有金属冷却时细微的“咔嗒”声。我们几乎是爬出坦克的，四肢因为长时间保持紧张姿势和战斗的剧烈颠簸而僵硬酸痛。靴子踩在混合着弹片、沙砾和黑色灼痕的地面上，发出“沙沙”的声响。
空气依旧浑浊，但已经没有了子弹呼啸和炮弹爆炸的尖啸。取而代之的是远处依稀传来的、友军单位清理战场的嘈杂声，伤员的低声呻吟，以及军官们短促的命令。阳光依旧炽烈，但在经历了生死搏杀后，此刻照在身上的感觉，竟有些麻木的温暖。
首先进行的是最基本的战场清理和警戒布置。约阿希姆和保罗负责在坦克周边设置简易的警戒圈，检查那处半塌工事里是否还有残敌或诡雷。威廉几乎立刻就钻到了坦克底下，用他带来的工具和所剩无几的备用零件，开始检查行走系统在激烈机动后是否有更严重的损伤，尤其是那令人担心的传动异响。埃里希则和我一起，仔细检查炮塔的旋转机构，试图找出卡滞的确切原因并做应急处理。
“齿轮圈左侧嵌进去不少沙砾，还有一小块变形的金属碎屑，可能是我们自己装甲崩落的，也可能是外部破片。”埃里希用一把细长的镊子，小心地从齿轮间隙里夹出一些混合物，年轻的脸上满是油污和专注，“需要拆卸护板彻底清理，但这里……没有条件。”
“尽量清理能清理的，然后多上点润滑油，小心操作。”我指示道。这问题就像悬在头顶的石头，不知何时会彻底落下。
连部的后勤军官——一个总是皱着眉头、仿佛全世界都欠他补给的中年少尉——这次竟然带着几个人，推着几辆从英军阵地缴获的、还算完好的手推车走了过来。车上堆着些箱子。
“你们车组的份额，”少尉的声音依旧干巴巴的，但难得地没有抱怨，“基于此次作战表现和击毁敌军坦克确认战果的额外配给。”
箱子里的东西，在当时的我们看来，堪称丰盛：几听完整的、印着英文的肉罐头（内容物未知，但总比没有好），一些硬巧克力，几包饼干（虽然也硬，但至少没有霉斑），甚至还有——天哪——几块用油纸包裹着的、看起来像是真正黄油的东西！水也得到了补充，虽然量依然严格管控，但至少每人能分到装满自己水壶的额度。
更重要的是，工兵排设法从附近一个未被完全破坏的英军地下掩体里，找到了一个简易的储水装置和几口大锅。命令传来：允许各排轮流，用缴获的燃料烧水，进行“有限的清洁”。
这个词让所有疲惫不堪的脸上都亮了一下。清洁！在沙尘、汗水和硝烟几乎已经与皮肤长在一起之后，哪怕只是用一点点热水擦洗一下脸、脖子和手臂，都像是一种奢侈的救赎。
我们车组被安排在第二批次。当轮到我们时，一口架在几块石头上的大锅里，水正冒着丝丝热气。水温不高，只是微烫，但对于我们来说已经足够。我们脱掉浸透汗渍和沙土的上衣，用宝贵的毛巾蘸着热水，仔细地、几乎是虔诚地擦拭着身体。热水流过皮肤，带走一层层的污垢和盐渍，露出底下被晒得黑红、布满新旧擦伤和晒斑的底色。那种清爽的感觉，短暂地驱散了深入骨髓的疲惫和不适，甚至让精神都为之一振。
威廉擦洗着他那总是与油污打交道的手臂和胸膛，看着热水变浑浊，咧了咧嘴：“感觉像蜕了层皮。”
埃里希则小心翼翼地清洗着脸和脖子，特别是眼睛周围，沙尘的刺激让他总是流泪。洗干净后，他看起来甚至更年轻了些，尽管眼下的青黑和眼神里的沧桑无法洗去。
我们没有说话，默默地享受这片刻的、由一场小胜利换来的、实实在在的“好处”。食物、饮水、清洁——这些在东线或许不那么突出的需求，在沙漠的极端消耗下，成了维持战斗意志最根本的支柱。
稍后，我们围坐在坦克阴影里，分享着加热后的肉罐头和抹了点点黄油的饼干。罐头的味道有些怪异，咸而油腻，但富含脂肪和蛋白质，实实在在地填补了胃里的空虚。巧克力在舌尖融化，带来久违的、奢侈的甜味和能量。没有人狼吞虎咽，都吃得缓慢而珍惜，仿佛在进行某种仪式。
“要是每次打完都能这样……”约阿希姆难得地主动开口，声音很轻，说了一半又停住了，只是慢慢地嚼着饼干。
“那就不是战争了。”威廉接了一句，语气平淡，他正仔细地用一把小刀，将黄油尽可能均匀地抹在另一块饼干上。
短暂的沉默。我们都明白他的意思。这种“好日子”是偶然，是用鲜血和风险换来的，而且转瞬即逝。更多的，还是饥饿、干渴、磨损和无休止的警报。
“但至少，”我看着他们，尽量让语气显得积极一些，“我们证明了我们能行。在沙漠里，作为一个车组，作为一个连队，我们能协同，能打赢。”
埃里希点了点头，眼神里有些光亮。年轻士兵需要胜利的鼓舞，哪怕再小。
威廉没抬头，只是“嗯”了一声，将抹好黄油的饼干递给我一半。“打赢是一回事，卡尔。能一直这么打下去，是另一回事。”他抬起眼，目光扫过我们缴获的、正在被快速分发的物资，“这些罐头，这些水，甚至这锅热水……都是从英国人那儿抢来的，或者用我们本就不多的油料烧的。我们自己的补给线呢？还在的黎波里港口‘整理’？还是在地中海里喂鱼？”
他的话像一块石头，投入刚刚因休整和补给而略有涟漪的心湖，激起更深沉的忧虑。胜利的喜悦是短暂的，因为胜利本身无法解决最根本的困境：这片沙漠在持续地、平等地消耗着交战双方，而我们，似乎离自己的生命线更远，更脆弱。
短暂的休整时间里，连里还组织了一次简单的战术总结。各车长聚在一起，由连长和几位资深军官点评刚才的战斗。他们肯定了协同战术的成功，指出了几个配合上的小瑕疵，特别强调了在沙地环境下保持通讯畅通和机动默契的重要性。我们也得知，击毁那辆玛蒂尔达的战果被正式确认，这或许会带来日后一点点微不足道的嘉奖或优先补给权——如果后者真的存在的话。
回到车组，夜幕已经降临。沙漠的寒冷再次席卷而来，但与往日不同，我们至少肚子里有了些实在的食物，身上也少了些黏腻的沙尘。我们挤在“莱茵女儿”旁，用缴获的英军毛毯（虽然也有股霉味）裹住自己，靠着尚有微温的履带。
星空依旧璀璨。埃里希和约阿希姆很快发出了轻微的鼾声，极度的疲惫终于压倒了寒冷。保罗在检查完电台后也蜷缩着睡去。威廉靠着履带，望着星空，手里无意识地摩挲着一块从玛蒂尔达坦克上崩落的、已经冷却的扭曲金属片。
“今天打得不错，”他忽然低声说，更像是在自言自语，“炮塔那样了，还能打中要害。”
“埃里希适应得很快，”我也低声回应，“你开得也很稳，给了炮手机会。”
“运气好罢了。”威廉将那块金属片丢开，在沙地上发出轻微的声响，“下次呢？下下次呢？发动机越来越娇气，炮塔不知道还能撑多久，补给……”他摇了摇头，没再说下去。
我们都清楚，这场小胜利，就像在干涸的沙地上倒了一小杯水，瞬间就会被吸收殆尽，只留下一点很快就辨不出的湿痕。它给了我们十几个小时的喘息，略微提升了士气，让我们暂时忘记了嘴唇的干裂和胃里的空虚。但它改变不了坦克正在慢性衰竭的事实，改变不了后方那条纤细而脆弱的补给线，更改变不了我们仍然身处这片巨大、无情、敌人环伺的沙漠战场中央的现实。
休整的时间在一分一秒地流逝。不久之后，新的命令就会到来，可能是继续前进，可能是转移防御，也可能是另一次侦察或突击。我们将再次爬进那辆需要不断维修才能动弹的“莱茵女儿”，带着刚刚补充却又即将见底的物资，投入下一轮与敌人、与沙漠、也与自身极限的搏斗。
但至少，在这个寒冷的北非星空下，我们获得了一次短暂的、沙砾间的喘息。我们洗干净了脸，吃了一顿像样的饭，甚至有那么一瞬间，感到了些许“胜利者”的微光。这光芒或许微弱，却足以让我们在下一个黎明到来时，有力气再次握紧操纵杆，再次将眼睛贴上瞄准镜，继续这场不知终点的、饥饿的行军。