深秋的凌晨，一辆黑色商务车驶入位于郊区的影视基地。陈帆靠在车窗边，指尖无意识地轻敲着膝盖，窗外掠过仿欧式古堡的尖顶轮廓，在黎明前的夜色中如同蛰伏的巨兽。副驾驶上的林导回头递来一份装订精美的剧本，封面上烫金字体印着《明星大侦探·古堡谜影》。
“小陈，这是本期剧本。你是‘东方占星师陈墨’，表面职业是替古堡主人占卜吉凶，实则暗中调查古堡内的走私团伙。”林导顿了顿，意味深长地补充，“记住，明侦的玩家个个都是人精，尤其是何老师、撒老师，跟他们过招，光靠运气可不行。”
陈帆深吸一口气，翻开剧本。他必须把握住这次机会——《明星大侦探》以高智商观众群体着称，若能在这里站稳脚跟，将彻底摆脱“运气花瓶”的标签。
化妆间里，服装师将一件绣着星月纹路的深蓝色长袍递给他。“陈老师，您的角色服装。另外这是古堡主人‘甄堡’的资料，他今晚会被‘谋杀’。”
陈帆快速浏览资料，脑海中已开始构建逻辑模型。他注意到死者“甄堡”的行程表上有个矛盾点：女仆证词称晚上八点看到主人在书房喝茶，但管家坚持主人七点半就已回房休息。三十分钟的时差——就像产品需求文档里被忽略的边界条件，往往藏着致命漏洞。
此时，门外传来一阵喧闹。何炯清亮的声音率先响起：“听说今天来了位能掐会算的占星师？”萨贝宁跟着调侃：“是不是真能靠星象破案啊？”陈帆抬头，看见明侦家族的常驻mc们鱼贯而入：何炯穿着绅士马甲，萨贝宁戴着单边眼镜扮演古董商人，白敬停一身骑士装，鬼鬼则是俏皮女仆打扮。最后进来的是宋艺——
她身着墨绿色丝绒长裙，领口镶嵌的祖母绿宝石衬得她肌肤胜雪。见到陈帆，她微微颔首，目光中带着熟悉的欣赏与好奇。根据剧本，她扮演的是与古堡主人有血缘关系的“女伯爵”，对陈帆的占星师身份抱有天然好感。
“各位老师好，我是陈帆。”他起身行礼，袍袖带起一阵微风。何炯热情地拍拍他肩膀：“别紧张，玩着玩着就熟了。”萨贝宁凑近打量：“小伙子长得挺帅，可惜今天要被我这个‘凶手’骗得团团转。”众人大笑，唯有陈帆注意到宋艺悄悄对他眨了眨眼。
录制正式开始。古堡大厅内烛火摇曳，六位玩家围坐在长桌旁。突然，二楼传来尖叫——古堡主人“甄堡”被发现倒在书房血泊中，胸口插着一把中世纪匕首。
第一次集中推理时，众人争论不休。萨贝宁坚持管家最可疑，何炯怀疑女仆偷听到秘密，白敬停提出骑士因爱生恨的动机。陈帆始终沉默，在节目组提供的羊皮纸上快速绘制关系图。当鬼鬼激动地指证宋艺为争夺遗产杀人时，陈帆突然开口：
“时间线有问题。”他举起羊皮纸，上面用不同颜色标注出每个人的行动轨迹，“女仆证词说八点看到主人喝茶，管家却称七点半主人已回房。这三十分钟的时差，就像产品需求文档看似完美，实则忽略了最关键的边界条件。”
他走到模拟案发现场的沙盘前，拿起代表死者的木偶：“如果八点书房里的人根本不是甄堡呢？这是个视觉误导——有人假扮主人制造不在场证明。”现场突然寂静，导播室传来倒吸冷气的声音。这个新人竟在第一轮推理就点破了剧本核心诡计！
宋艺望向陈帆的眼神亮得惊人，她轻轻将一杯水推到他手边。这个细节被镜头精准捕捉。
搜证环节，陈帆与宋艺分到同一组。在藏书室翻找线索时，宋艺低声问：“你怎么想到假扮主人的？”陈帆边检查书柜边缘边答：“做产品经理时要常考虑用户行为路径。凶手的行为路径存在断点，必然有隐藏入口。”他忽然停手——书柜第三格有个不自然的凸起。
轻轻按压，书柜无声滑开，露出后面狭窄的密室。霉味扑面而来，地上散落着沾染药水的纱布。陈帆用镊子夹起半张烧焦的纸片，上面残留着“永生会”字迹。就在此时，密室暗门突然闭合！
“怎么回事？”宋艺惊呼。陈帆摸索墙壁寻找开关，却发现通讯设备失去信号。黑暗中，他感觉到宋艺微微发抖的手，下意识地将她护在身后。
“别怕，节目组不会真的困住我们。”他压低声音，“但凶手可能就在附近。”话音刚落，门外传来极轻的脚步声，有人对着门缝低声说：“别多管闲事……”随即脚步声远去。
陈帆猛地记起：刚才推理时，有个人始终没对“三十分钟时差”发表意见——扮演古董商人的萨贝宁。作为经验丰富的老玩家，他不可能忽略如此明显的矛盾，除非他正是利用这个矛盾的人。
一小时后，众人救出被困的陈帆和宋艺。第二次集中推理时，陈帆抛出密室发现的关键证据——那张写有“永生会”的纸片，并指出中世纪某个神秘组织擅长使用药物制造“假死”。
“所以甄堡可能还没死？”鬼鬼震惊。陈帆摇头：“不，我们发现的尸体是真的。但有人利用‘假死’计划制造时间差，比如……”他目光扫过萨贝宁，“提前用药物让甄堡昏迷，再在八点伪装成他出现，实际死亡时间更早。”
萨贝宁夸张地鼓掌：“精彩！但你怎么证明是我？”陈帆缓缓举起从密室找到的铜钥匙：“这串钥匙中，第十三把残留紫药水痕迹——正是古董商角色‘治疗头痛’的药物。而我在密室门把手上采集到了同样的样本。”
投票环节，陈帆成功指认萨贝宁为凶手。何炅激动地拥抱他：“欢迎加入明侦高能俱乐部！”白敬停吐槽：“新手保护期这么强合理吗？”唯有萨贝宁哀叹：“我藏了三年的一招鲜，居然被新人用产品思维破解了！”
录制结束已是深夜。陈帆回到休息室，发现手机被消息轰炸——#陈帆 人形扫描仪#、#当产品经理玩推理#等话题空降热搜。林导兴奋地报喜：“直播间峰值破纪录！明侦官博邀请你当常驻顾问！”
宋艺发来微信：「今天的表现很惊艳。不过……」她附上一张密室门口的模糊照片，「那个警告我们的人，似乎不是萨老师。我注意到他鞋底沾着特殊颜料——和某人戏服上的颜色一样。」
陈帆放大照片，瞳孔骤缩。颜料是明艳的绯红色——正是宋艺戏服的颜色。这意味着，当时还有第三个人在现场，而这个人，很可能才是真正的“影子”。