腊月二十五，扫尘，祭灶。
丞相府内的灯烛燃了彻夜，直至天明方渐次熄灭，只余下松油与蜡炬燃烧后的淡淡气息，混杂在清晨寒冷的空气里。那过于明亮的光晕似乎并未驱散什么，反倒将某些东西映照得更加清晰，譬如人心深处的沟壑，与那无形却无处不在的紧绷。
下人们早早起身，开始洒扫庭除。动作依旧谨慎，沉默却比往日更甚。男主子自前夜踏入书房后便再未现身，长公主则闭门不出，这府中的低气压，几乎凝成了实质。
萧令拂确实未曾踏出寝殿。她坐在窗边，面前摆着一副残局，黑白棋子错落，是她自己与自己对弈。指尖拈着一枚温润的黑子，久久未曾落下。
她在等。等一个时机，等一个打破这僵局的契机。
祭灶的时辰定在午后。糖瓜、米糕、香烛等物早已备齐，只等主人主持。
将近午时，殿外终于传来了熟悉的、沉稳的脚步声。这一次，脚步声未在门外停留，径直入了殿内。
萧令拂没有抬头，目光仍落在棋盘上，仿佛那纵横十九道蕴含着天地至理。
谢绥在她对面站定。他换了一身墨青色常服，衬得面容有些清减，眼下带着一丝不易察觉的倦色，但眼神依旧锐利如刀，落在她低垂的眉眼间。
“殿下好雅兴。”他开口，声音听不出情绪，如同殿外结了薄冰的池面。
萧令拂这才缓缓抬眼，迎上他的目光。四目相对，无声的激流在空气中碰撞。没有质问，没有解释，仿佛昨日书房那瞬间迸发的杀机与之后长久的沉默，都只是幻觉。
“闲来无事，打发时间罢了。”她将指间的黑子轻轻放回棋罐，发出清脆的撞击声，“丞相今日，可要主持祭灶？”
“嗯。”谢绥应了一声，目光扫过那局残棋，“殿下棋力精深，不知这局，胜负几何？”
萧令拂顺着他的目光看向棋盘，唇角微弯，勾起一抹似笑非笑的弧度：“棋局未终，胜负难料。就如同眼下，”她顿了顿，抬眸直视他，“不到最后一子落下，谁又知道，执黑与执白，究竟孰胜孰负？”
她在隐喻。隐喻他们之间的关系，隐喻那隐藏在暗处的“幼主”，更隐喻这盘笼罩在皇城上空的大局。
谢绥眸色深了深，定定地看了她片刻，忽然道：“殿下可知，何为‘灶君’？”
萧令拂微微挑眉，不明其意，仍答道：“掌一家烟火，察一家善恶，上达天听。”
“不错。”谢绥颔首，踱步至窗边，望着窗外正在洒扫的仆役，“灶君察的是明面上的善恶，奏的是能言于口的功过。”他转过身，目光再次落在她身上，带着一种冰冷的审视，“可有些事，上不得台面，见不得光，甚至……关乎生死存亡。这些，灶君不管，也管不了。”
他是在警告她，有些秘密，知道便是原罪，不该探究，更不能宣之于口。
萧令拂心头冷笑，面上却不动声色：“丞相说的是。所以这祭灶，祭的不过是心安，求的也不过是来年灶火不息，烟火寻常。”她站起身，理了理衣袖，“时辰不早，该去准备祭灶了。府中上下，都等着丞相主持。”
她将话题拉回眼前的事务，姿态从容，仿佛真的只关心这场岁末的仪式。
谢绥看着她平静无波的脸，眼底掠过一丝极淡的复杂。他发现，自己似乎从未真正看透过这位长公主。她像一口深井，扔下石头，听不到回响，只有无尽的、冰冷的沉寂。
“殿下同去？”他问，语气是惯常的平淡。
“自然。”萧令拂微微颔首，“既是府中主母，岂有缺席之理。”
两人一前一后走出寝殿。阳光稀薄，照在覆雪的庭院里，反射出刺目的光。下人们见到二人同时出现，且神色如常，紧绷的气氛似乎稍稍缓和了些许。
祭灶的仪式在祠堂旁的偏厅进行。香烛点燃，糖瓜米糕供奉，谢绥作为一家之主，依礼诵读祭文，声音平稳，神情肃穆。萧令拂立于他身侧稍后，垂眸敛目，姿态恭顺。
一切都合乎礼制，无可指摘。
只有在谢绥念完祭文，亲手将第一份糖瓜投入灶膛，看着那跳跃的火焰将甜腻的供奉吞噬时，萧令拂才几不可察地抬了抬眼，目光掠过他冷硬的侧脸轮廓。
烟火寻常？
在这诡谲的漩涡中，寻常二字，早已是奢望。
仪式结束，仆役们恭敬退下。
偏厅内只剩下他们二人，以及那仍在静静燃烧的灶火，映得两人脸上明暗不定。
“殿下，”谢绥忽然开口，声音不高，却清晰地传入她耳中，“年关事务繁杂，宫中赏赐、各府往来，乃至府中诸多琐碎，还需殿下多费心。”
他这是在……交代家务？还是以此划下界限，表明那夜之后，一切如常，她依旧是这丞相府名义上的主母，掌管中馈，但更深的东西，不许再碰？
萧令拂心念电转，面上却温顺应下：“丞相放心，分内之事，令拂自当尽力。”
谢绥深深看了她一眼，不再多言，转身离去。
萧令拂独自站在偏厅内，看着灶膛里渐渐微弱的火焰。
祭灶已毕，灶君“上天”去了。
而人间的博弈，从未停止。
她知道，谢绥暂时不会动她。因为动她弊大于利。但他们之间那层薄薄的、名为“同盟”的窗户纸，已然捅破。剩下的，是赤裸裸的利害权衡，与步步为营的相互试探。
她走出偏厅，寒风扑面。
庭院中，扫尘的下人还在忙碌，试图将一切角落都打扫得干干净净，以迎接新年。
萧令拂微微眯起眼，望着那灰蒙蒙的天空。
扫尘，真的能扫尽尘埃吗？
就如同祭灶，真的能求得来年安宁吗？
她不信。
她只信自己手中的棋子，与那颗在绝境中淬炼得愈发冰冷坚硬的心。
年关的脚步，更近了。而风暴来临前的平静，往往最为窒息。