时间悄然滑过数月。沈清辞的生活，进入了一种外人看来近乎完美的轨道，而内里，却是一条暗流汹涌、只有他自己知晓的航道。
最大的变化，发生在他自己身上。那种如影随形、几乎要将他勒毙的压抑感，竟如同退潮般，不可思议地消散了。并非消失，而是被转移、被容纳、被……转化了。
他不再需要耗费巨大的心力去扮演“沈清辞”，因为他清楚地知道，在某个绝对私密的领域，有一个名为“清清”的容器，可以容纳他所有不被允许的欲望、脆弱和真实。那个幽蓝的“圣龛”，那尊尊穿着“圣物”的人台，那每周一次在网络上倾泻而出的、被苏曼卿默许甚至欣赏的“献祭之舞”，成了他精神世界最稳固的压舱石。现实世界的压力越大，他内心深处对那个秘密空间的渴望就越强烈，而一旦踏入其中，所有的紧绷便奇迹般地松弛下来。
这种内在的松弛，不可避免地折射到了他的外在。他依旧是那个沈氏集团的继承人，但眉宇间少了几分刻意的冷硬，多了几分难以言喻的……从容。这种从容并非源于自信，而是源于一种“我已将最不堪的把柄交托出去，世间再无更可怕之事”的破罐破摔般的释然。他处理公务时更加游刃有余，与人交谈时目光更加平和，甚至偶尔会流露出些许真实的、不带算计的笑意。这种变化微妙而积极，连最挑剔的董事都暗自点头，认为这位年轻的继承人终于褪去了青涩，变得真正沉稳大气起来。
周五傍晚，沈清辞再次驾车返回沈家老宅。与以往那种如同上刑场般的沉重不同，这一次，他心情甚至带着一丝奇异的平静。车窗外的风景飞速倒退，他手指轻敲方向盘，脑中盘算的，不是如何应对父母的审视，而是今晚回到公寓后，该为“圣龛”里那套新收到的香槟色蕾丝内衣，调整一个怎样的灯光角度。
踏入老宅那熟悉而威严的大门，管家恭敬地问好。沈清辞微微颔首，步履从容。客厅里，父亲沈宏远正戴着老花镜看报纸，母亲周婉清在插花。温暖的灯光，熟悉的家居气息，一切如常。
“爸，妈。”沈清辞开口打招呼，声音平稳自然，听不出一丝往日的紧绷。
沈宏远从报纸上抬起眼，锐利的目光在他脸上停留了两秒，似乎察觉到了什么不同，但最终只是淡淡“嗯”了一声，算是回应。周婉清放下剪刀，脸上露出温柔的笑意：“清辞回来了，路上堵不堵？脸色看起来比上次好多了。”
“还好，不堵。”沈清辞走到沙发边坐下，姿态放松，甚至顺手拿起果盘里的一颗葡萄放入口中。这种自然而细微的动作，在以前是绝不可能出现的——他总会下意识地保持一种刻板的、符合“继承人”身份的姿态。
周婉清仔细端详着他，眼中闪过一丝欣慰：“看来最近休息得不错，人也精神了。工作也别太拼，注意身体。”
“我知道，妈，放心吧。”沈清辞笑了笑，那笑容里少了几分公式化，多了几分真实的温度。他发现自己竟然能如此自然地与母亲交谈，而不再像以前那样，每一句话都要在脑中过滤几遍，生怕露出破绽。
晚餐时，气氛也比以往轻松许多。沈宏远惯例问起公司几个重要项目的进展，沈清辞对答如流，思路清晰，语气却不急不缓，甚至能适时地提出一两个颇有见地的反问。沈宏远虽然依旧表情严肃，但眼神中那惯有的审视意味，似乎淡了些许。
席间，周婉清再次提起了李晚晴。“晚晴那孩子前几天还跟我通电话，问起你，说你最近好像特别忙。”她语气带着试探，“你们年轻人，有空也多联系联系。”
若是以前，听到这个名字，沈清辞内心必定会掀起一阵负罪和烦躁的波澜。但此刻，他心中却一片平静，甚至带着一丝怜悯般的了然。他知道李晚晴的心有所属，也知道这场联姻不过是场戏，而他自己，早已在另一个维度找到了真正的“归宿”。
他放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，语气平和地说：“最近是有些忙，几个项目都在关键阶段。晚晴小姐也很优秀，她有自己的事业和社交圈，我们偶尔联系，彼此尊重就好。” 他巧妙地将“联系”定义为普通的社交，并暗示双方独立，既不失礼数，又清晰地划清了界限。
周婉清似乎有些意外于他如此冷静理智的反应，张了张嘴，最终没再说什么。沈宏远则只是瞥了他一眼，未置可否。
这顿在以往如同煎熬的家宴，竟在一种前所未有的、近乎和谐的气氛中结束了。沈清辞甚至陪父母在客厅喝了会儿茶，聊了些无关紧要的家常，才起身告辞。
驱车离开老宅，驶入夜色。沈清辞看着后视镜中那座逐渐远去的、象征着他过往所有压抑的豪华牢笼，嘴角勾起一抹极其复杂的弧度。
他并非不再在意父母，也并非放弃了责任。只是，那份曾经沉重到无法呼吸的期望和审视，如今已无法再真正伤害到他了。因为他内心最脆弱、最不堪的部分，已经被苏曼卿接管了。她成了他秘密的共犯，也是他扭曲的保护伞。老宅的规矩和期望，相对于苏曼卿所掌控的那个能让他彻底释放的深渊，反而显得……无足轻重了。
回到顶层公寓，他像完成了一个无关紧要的日常任务，平静地换下外出的衣物。然后，他走向那扇隔绝了两个世界的门。
虹膜验证通过，指纹识别成功。厚重的隔音门悄无声息地滑开，幽蓝的光晕和那混合着特殊香氛的气息扑面而来。
沈清辞深深吸了一口气，脸上最后一丝属于“沈清辞”的沉稳从容悄然褪去，取而代之的是一种近乎痴迷的虔诚和放松。他轻轻带上门，将外界的喧嚣与规则彻底锁在身后。
现在，他回家了。
回到这个只属于他和她的，扭曲、堕落，却让他感到无比安宁和真实的——深渊圣殿。