几天后，事情出现了转机。
沈青禾接到了制片人李主任亲自打来的电话，语气比上次会议时缓和了许多，甚至带着几分不易察觉的赞赏。
“青禾同志啊，”李主任在电话那头说，“你坚持的那个方向，我们内部又反复讨论了几次，也征求了部队宣传部门几位老同志的意见。大家普遍认为，你说的有道理。《绿军装》这个题材，它的根就在‘真实’二字上。那些花里胡哨的套路，确实会削弱它的分量。”
沈青禾握着话筒，心跳微微加快，屏住呼吸听着。
“所以，我们决定，剧本还是按照你坚持的这个方向来修改和完善。投资方那边，由我们去沟通协调。”李主任顿了顿，声音里透出一丝笑意，“尤其是你写的那几段核心故事，比如抗洪抢险、老兵退伍，还有那个为了掩护战友而牺牲的通讯员小战士……写得确实好，有力量。这才是我们想拍的东西。”
一股热流猛地涌上沈青禾的眼眶，她用力眨了眨眼，才没让那点湿意掉下来。她稳了稳声音，诚恳地说：“谢谢李主任！谢谢组织的信任！我一定会尽全力把本子打磨好，对得起故事里的每一位原型。”
放下电话，沈青禾在原地站了好一会儿，才长长地舒出一口气，仿佛将连日的压力和委屈都吐了出去。阳光透过窗户照进来，落在她微微扬起的嘴角上，明亮而温暖。
晚上陆承军回来，沈青禾迫不及待地把这个好消息告诉了他。她描述着李主任的话，眼睛亮晶晶的，像落满了星子。
陆承军安静地听着，脸上没什么夸张的表情，但眼神温和，唇角那抹几乎看不见的弧度显示着他的心情也不错。等她说完，他才点了点头，言简意赅地评价：“本该如此。”
沈青禾看着他这副理所当然的样子，心里那点小小的得意和激动渐渐沉淀下来，化作一种更踏实、更温暖的喜悦。是啊，在她兵哥的世界里，对的就是对的，真的就是真的，似乎从来就不该有什么复杂的弯弯绕绕。他的这种笃定，总是能给她最坚实的力量。
接下来的日子，沈青禾投入了更加紧张的剧本修改工作。有了明确的肯定和支持，她的思路越发顺畅，下笔如有神助。她将自己关在房间里，对着稿纸和素材本，一遍遍地打磨台词、调整结构，力求每一个人物都立体，每一个情节都经得起推敲。
陆承军则将她的辛苦看在眼里。他依旧话不多，但行动却愈发细致。他会默默地把热好的牛奶放在她手边，会在她熬夜时提醒她注意身体，甚至会在她因为一个细节卡住而蹙眉时，笨拙地试图讲个他在部队听来的、并不算好笑的小趣事来分散她的注意力。虽然往往效果甚微，甚至有时会让沈青禾觉得他这“冷面笑匠”的属性有点可爱又无奈，但那份笨拙的关心，却让她倍感熨帖。
时间在笔尖的沙沙声和这种无声的陪伴中悄然流逝。当沈青禾将最终修改完善的剧本交到李主任手上时，距离最初接到这个任务，已经过去了小半年。
李主任和编辑团队以最快的速度审阅了终稿，反馈回来的是一片赞誉。剧本顺利通过审查，立项，组建剧组，选定演员……一系列工作紧锣密鼓地展开。
终于，开机仪式的日子定下了。
地点没有选在繁华的市区，而是经部队特批，放在了陆承军所在部队的一个训练基地外围。这里保留着七十年代末、八十年代初的军营风貌，高大的白杨树，红砖营房，墙上斑驳却依旧醒目的标语，一切都带着浓浓的年代感，与剧本的背景完美契合。
开机这天，天气晴好，碧空如洗。现场人头攒动，除了剧组主创人员、主要演员，还来了不少部队的领导、战士代表，以及闻讯赶来的一些军属和附近的老乡。气氛庄重而热烈。
沈青禾作为编剧，穿着一身素净的浅蓝色衬衫，深色长裤，头发利落地扎在脑后，站在主创人员队列里。她看着眼前的一切，看着那些穿着仿制七八十年代军装、朝气蓬勃的年轻演员，看着周围熟悉的军营环境，看着不远处站在战士队列前、身姿挺拔如松的陆承军，心中百感交集。
从现代那个熬夜猝死的小编剧，到七十年代绝境逢生的沈青禾，再到今天站在这里，看着自己用心血写就的故事即将被搬上荧屏……这中间的坎坷、挣扎、温暖与成长，一幕幕在脑海中闪过，如同电影胶片。她的指尖微微发凉，是激动，也有些许紧张。
陆承军的目光穿过人群，准确地落在了她身上。他今天穿着常服，肩章挺拔，神色一如既往的沉稳。他似乎察觉到了她的情绪，隔着一段距离，对她几不可察地点了下头。那眼神平静而笃定，仿佛在说：“别怕，你值得。”
只是一个细微的动作，却像定心丸一样，瞬间抚平了沈青禾心中最后一丝波澜。
开机仪式按流程进行。领导讲话，制片人介绍项目，导演阐述创作理念……轮到编剧发言时，沈青禾深吸一口气，走上前。她没有准备华丽的稿子，只是看着台下那些穿着绿军装的身影，看着他们年轻而质朴的脸庞，真诚地说道：
“感谢组织给我这个机会，感谢剧组的每一位同仁。《绿军装》这个故事，它的灵魂不属于我，它属于千千万万个默默奉献的军人，属于那些平凡却伟大的岁月。我只是一个记录者，一个讲述人。我希望，通过我们的努力，能让更多人看到，这身绿军装背后，是怎样的忠诚、担当与牺牲。”
她的声音不高，却清晰有力，带着真挚的情感，落在每个人心上。台下安静了片刻，随即爆发出热烈的掌声。
仪式的高潮部分，是导演提议，向剧本中的原型人物致敬。
就在这时，谁也没有料到的一幕发生了。
只见陆承军转过身，面向他带来的那一个排的战士。这些战士，其中就有几位是沈青禾下连队体验生活时接触过、甚至其故事被艺术加工后写入剧本的年轻士兵。
陆承军神色肃穆，声音洪亮地下达口令：“全体都有——！向《绿军装》原型人物，敬礼——！”
唰——！
动作整齐划一，干净利落。几十名战士同时抬起右手，标准有力的军礼，在阳光下划出坚定的弧线。他们的目光炯炯，身姿如钢枪般挺拔，一股无声却磅礴的力量瞬间弥漫开来。
这突如其来的、远超流程安排的致敬，让整个现场为之一静。剧组人员愣住了，演员们动容了，就连部队领导们也微微颔首。
沈青禾的眼泪在这一刻，终于忍不住夺眶而出。
她看着那群敬礼的战士，看着站在他们前方、同样身姿笔挺的陆承军，看着他们眼中那份庄重和真诚，她明白了。这不是排练好的环节，这是陆承军，用他最熟悉、最郑重的方式，代表他守护的集体，给予她这个讲述者，以及故事背后所有原型人物，最高的敬意和认可。
他是在用行动告诉她，以及告诉所有人：你们的故事，我们记得。你们的付出，我们懂得。
这份沉默却重如千钧的支持，比任何鲜花和掌声都更让她震撼和感动。
掌声再次响起，比之前任何一次都更加持久，更加热烈。许多人的眼眶都湿润了。
开机仪式在这样感人至深的氛围中圆满结束。剧组很快投入了紧张的拍摄。
沈青禾作为编剧，并没有立刻离开。她留下来跟进前期的拍摄，以便随时和导演、演员沟通剧本细节。
她看到饰演男主角的年轻演员，在拍摄一场夜巡戏份时，因为找不到那种孤独坚守的感觉而频频NG。导演耐心讲解，效果却不大。
沈青禾犹豫了一下，走上前去，没有说太多理论，只是轻声讲起了她采风时听到的一个真实故事：一个驻守在高山哨所的老兵，每年大雪封山时，是如何一个人守着电台，对着茫茫雪山说话，排遣寂寞，却从未放下过肩上的责任。
她讲得很平淡，没有刻意渲染，只是陈述事实。但那平淡叙述中蕴含的情感力量，却让年轻演员沉默了很久。当他再次抬起头时，眼神里多了些不一样的东西。那场戏，后来一条通过。
陆承军有时会趁着训练间隙，远远地看一会儿拍摄。他不打扰，只是静静地看着沈青禾和剧组人员交流，看着她专注的侧脸在监视器的光线映照下，显得格外清晰和坚定。
他发现，当她沉浸在她热爱并擅长的事情里时，整个人会散发出一种独特的光彩。那是一种自信、从容，以及发自内心的热爱交织在一起的光芒。
晚上，两人并肩走在回招待所的路上，月色如水。
沈青禾还沉浸在白天的拍摄氛围里，有些兴奋地跟陆承军分享着片场的趣事和感悟。
陆承军大多时候只是听着，偶尔“嗯”一声表示他在听。
走到一棵大槐树下，沈青禾忽然停下脚步，转过身，面对着陆承军。月色勾勒出他冷峻却柔和的轮廓。
“承军，”她轻声说，眼睛在夜色里亮晶晶的，“今天……谢谢你。”
谢谢你的那个敬礼。谢谢你在所有人面前，给了我那样厚重无声的支持。
陆承军看着她，沉默了片刻，然后抬手，用略带薄茧的指腹，轻轻擦去她眼角不知何时又渗出的一点湿意。
“谢什么。”他的声音低沉，在寂静的夜里格外清晰，“是你写得好。”
顿了顿，他看着她的眼睛，又补充了一句，语气是前所未有的认真：“青禾，你做的是很有意义的事。”
沈青禾望着他，千言万语哽在喉咙口，最终只化作一个带着泪光的、无比灿烂的笑容。她主动伸出手，握住了他宽厚温暖的大手。
月光将两人的影子拉得很长，交织在一起，仿佛再也分不开。