星门闭合后的夜空像被洗过的琉璃，只剩一道银色星痕悬在穹顶，如未干的墨点。
长街跪满了人，老妇把热乎的糖饼供在碑前，少年用布擦净碑上的浮尘，烛火在风里摇晃，却始终不灭——他们守着那个说要“医天下疾”的姑娘，守着她留在人间的最后一缕光。
可那道星痕突然震颤起来，像被谁攥住了尾尖的银鱼。
“门虽闭，钥未毁……她还在。”
沙哑的低语裹着星砂的腥气，从虚空裂隙里渗出来。
冥晷残存的意志藏在星门最后一丝缝隙中，透明的触须顺着月光垂落，直刺九幽殿中沉睡的沧夜心口。
双生莲印的共鸣是他最后的机会——只要顺着这缕联系找到凤知微的残魂，就能将其彻底拖入归墟。
小星子抱着最后一盏油灯冲进殿门时，棉布鞋底在青石板上擦出刺啦声。
他额前的碎发沾着冷汗，怀里的油灯颠簸得厉害，灯芯上那缕凤知微的白发被震得轻颤。
殿中景象让他猛地顿住：沧夜倚在龙柱下，半张脸浸在阴影里，右眼却红得像烧透的炭；透明触须正顺着他脖颈游走，在锁骨处凝成个星砂漩涡，而他左手握着断缘剑，剑尖已刺破自己胸膛，暗红血珠顺着剑刃滴在地上，在青砖上绽开小朵的花。
“阿夜哥哥！”小星子的声音带着哭腔，油灯差点摔在地上。
他扑过去时撞翻了案几，青铜香炉“当啷”落地，却盖不住沧夜低哑的自语：“本源之心……能换她归。”魔纹在他胸口翻涌如活物，却被他生生压成暗红血珠，“只要……”
“不要！”小星子扑到沧夜脚边，指尖死死攥住他衣摆。
他想起那日凤知微蹲在灶前教他煮药，说“人心不是药引，是药本身”；想起她摸着他画坏的符纸笑，说“符破了也能引愿力，只要画符的人记得要什么”。
小拇指咬破的瞬间，血珠顺着指缝滴在青砖上，他顾不得疼，指尖蘸着血在地上画圈——那是他偷学的《百哀引》，符线歪歪扭扭，像被风吹乱的草。
灯焰突然暴涨。
灯油在灯盏里沸腾，火苗“轰”地窜起三尺高，橙红的光里浮起百来个模糊的影子——是那日守灯的孩童们，此刻都踮着脚，把小拳头抵在灯芯上。
他们的声音混着风声涌进殿中：“姐姐别睡”“糖饼还留着”“竹筐编好了”……星砂触须猛地一颤，裹着沧夜脖颈的力道松了些。
沧夜猛然抬头，魔瞳里映出小星子满脸泪水。
孩子的血在青砖上晕开，像朵开得太急的花：“你说……她值得被记住？”
识海深处，凤知微的残魂正沉在无边黑暗里。
她像被泡在化骨水里，记忆成块成块地脱落——“凤知微”三个字变得陌生，连“痛”的感觉都淡了。
直到那缕光穿透黑暗：“姐姐别走，灯还亮着。”是小星子的声音，带着哭腔，尾音像沾了蜜的糖纸，那是他第一次替她系灯芯时的颤抖。
接着是沈砚的声音，混着药香：“这味药要慢火煨，你总嫌我啰嗦。”是前世医馆里，他端着药碗站在檐下的模样，袖口沾着朱砂粉。
墨七的吼声炸响：“护好小姐！”是重生那日，他举着断刀挡在她面前，后背被凌王的侍卫砍得血肉模糊。
老魁的咳嗽声混着竹篾响：“丫头，这筐编了三颗星，一颗给你，一颗给那小子……”
无数声音涌进识海，像一把把小锤子，敲碎包裹着她的黑壳。
她忽然想起前世濒死时攥着的药瓶，血书药方最后一行：“以千灯为引，万念为药。”原来不是药引有多珍贵，是这些“念”本身，是有人记得她煎药时爱哼的调，记得她替小乞丐包扎时的温度，记得她说“偏要”时眼里的光。
“孩子，有人替你守着名字呢。”忘川妪的声音像风穿过芦苇荡，“他们记得你是谁，你便死不了。”
凤知微的残魂突然一震。
有什么东西顺着那些声音往回爬——不是记忆，是“被需要”的温度，是小星子攥着她衣袖时的暖，是沧夜抱她时魔纹避开她肌肤的小心，是老魁编竹筐时说“给媳妇编摇篮”的憨。
她的残魂开始发亮，像被无数小手托着，从黑暗里往上浮。
“执念不过是延迟死亡的毒药！”
冥晷的怒啸撕裂苍穹。
天际突然炸开三声闷响，三颗血星拖着黑尾砸下来，所过之处云层焦黑，连月光都淬了毒。
第一颗直取观星绝壁——那里刻着凤知微治过的千人姓名；第二颗砸向九幽谷——谷里埋着她替沧夜熬药的药渣；第三颗……
第三颗血星擦着沧夜左肩炸开，焦黑的碎片刮得他脖颈渗血。
他的断缘剑挥出万丈黑莲火浪，卷着魔焰撞碎第一颗血星；第二颗在火浪中炸成齑粉，火星子溅在他手背，烫出一串水泡。
可第三颗血星却像长了眼睛，绕过火浪，直扑小星子所在的破庙。
小星子还跪在地上，攥着沧夜的衣摆。
他抬头时，正看见那颗血星像团烧红的铁球，坠在他头顶。
孩子的瞳孔骤缩，想起凤知微说过“别怕，姐姐撑伞”——可这次，姐姐的灯芯快灭了，他的符也没画全。
他下意识把油灯护在怀里，灯芯上的白发扫过他鼻尖，像谁在轻轻摸他的脸。
“小星子，闭眼。”
透明的虚影突然横在他面前。
那影子穿着月白裙，发间还别着他编的草花，明明透明得能看见后面的房梁，却硬是张开双臂，把他护在怀里。
血星撞上来的瞬间，虚影发出细碎的碎裂声，像冰面裂开的纹路。
凤知微的残魂被冲击震得散成光点，可那些光点没飘走，反而裹着小星子，像给孩子织了层光茧。
“阿微！”沧夜的嘶吼震得殿顶落灰。
他的指尖深深掐进心口，双生劫环本是与他血脉相融的锁，此刻被生生扯出，带起一串黑红血珠。
他咬着牙，将劫环砸向星门残隙，魔纹顺着手臂爬满脸颊，像要把他整个人烧成灰烬：“你说她是钥匙？好——那我毁了这把锁！”
劫环爆裂的瞬间，天地剧震。
万年修为化作黑色火浪，撕开星门最后一丝缝隙。
归墟的风灌进来，却被漫山遍野的愿火挡住——老魁的竹筐在发光，零的银河在流淌，百童的灯焰连成星河。
凤知微散成光点的残魂被愿火托着，重新聚成人形，虽淡得像片云，却有了轮廓。
小星子跪在地上，油灯摔在脚边，灯芯上的白发散成雪。
他颤抖着伸出手，碰了碰飘到面前的愿火，突然顿住——那点火光里，有极轻极轻的跳动，像春天第一声虫鸣。
“姐姐……”他哭出声，“你还记得热汤的味道吗？”
风忽然卷进来，吹起满地碎光。
一缕白发从半空飘下来，轻轻扫过小星子的额头，像谁在他脸上盖了个没温度的吻。
九幽殿的寒玉棺不知何时被抬了进来。
冰雾在棺盖上凝成细珠，顺着玉纹缓缓滑落。
棺中女子的肌肤白得近乎透明，却比往日多了丝血色——像是被谁用指尖轻轻点过，染了人间烟火气。