1.
我会把它贴在宿舍墙上。她轻声承诺，这样每天醒来都能看到。
陈湘笑了笑，从书架上抽出一本相册：还想给你看这个。
相册里是他们从小到大的合照——幼儿园的毕业照，小学运动会上领奖的瞬间，初中春游时的搞怪表情...苏明月完全不知道陈湘保存了这么多回忆。
这张...她指着一张小学五年级的照片，是我们第一次吵架后和好的时候拍的。
因为我不让你抄数学作业。陈湘回忆道，嘴角上扬。
明明是你不肯解释清楚步骤！苏明月捶了他一下，害我被老师骂...
他们相视一笑，默契得仿佛回到了那些无忧无虑的时光。翻到最后几页，苏明月发现有几张空白的相册页，上面贴着小标签：「大学」、「北京」、「未来」...
等你去了北京，陈湘轻声解释，我们可以继续填满它。
这句话像一把钥匙，打开了苏明月心中某个紧锁的盒子。她突然意识到，无论相隔多远，陈湘都没打算让她走出他的生命。这个认知让她眼眶发热，几乎要落下泪来。
陈湘...她鼓起勇气，想说些什么，却被敲门声打断。
孩子们，切蛋糕了！陈妈妈在门外喊道。
陈湘迅速合上相册，对苏明月做了个无奈的表情。他们回到客厅，分享了那个小小的奶油蛋糕。陈妈妈热情地打包了剩下的糖醋排骨让苏明月带回家，陈爸爸则坚持要送她到公交站。
不用了叔叔，陈湘送我就行。苏明月连忙说。
那怎么行！陈妈妈拍板，陈湘，送明月到家门口，这么晚了不安全。
就这样，晚上九点半，苏明月和陈湘并肩走在夏夜的街道上。路灯将两人的影子拉得很长，时而重叠，时而分开。
谢谢你。苏明月打破沉默，这是我过得最特别的生日。
陈湘看了她一眼，嘴角微微上扬：不嫌弃简陋就好。
怎么会！苏明月急忙说，我喜欢这种...真实的温暖。
他们在公交站停下，夜风吹拂着苏明月的裙摆。远处，最后一班公交车正缓缓驶来。
陈湘，苏明月鼓起勇气，关于北京...
车来了。陈湘轻声提醒，明天图书馆见？
苏明月点点头，有些失落又有些释然。有些话，或许不必急于今晚说完。她踮起脚尖，飞快地抱了陈湘一下，然后跳上公交车，没敢回头看他的表情。
透过车窗，她看到陈湘站在原地，手还保持着拥抱的姿势，在路灯下像一尊雕塑。直到转弯处，他依然站在那里，目送公交车远去，就像每次分别时一样。
苏明月将手贴在玻璃上，无声地道别。她的月亮项链在胸前微微发亮，贝壳发卡在刘海上轻轻颤动，而那张手绘明信片则被她紧紧贴在胸口，仿佛这样就能让心跳声传到远方那个男孩的耳中。
2.
八月十六日清晨，天刚蒙蒙亮，苏明月就轻手轻脚地溜出了家门。晨风带着一丝凉意，她裹紧了薄外套，沿着空荡荡的街道向城东走去。
根据林小雨提供的线索，陈湘每天早上六点到八点在城东的新楼盘工地打工。苏明月从未告诉他自己知道这件事——她太了解他的骄傲，绝不愿意被人看到在烈日下搬砖的样子。
工地的蓝色铁皮围挡已经出现在视野里，苏明月躲在一棵大树后，小心翼翼地探头张望。工地上人影绰绰，起重机发出沉闷的轰鸣，水泥搅拌车的滚筒不停转动。她眯起眼睛，在人群中寻找那个熟悉的身影。
突然，她的心脏猛地收缩——陈湘正从材料堆放区走出来，肩上扛着三根钢管，压得他背脊微弯。他穿着已经褪色的蓝色工装，安全帽下露出几绺被汗水浸湿的刘海。即使隔着这么远的距离，苏明月也能看清他脸上和手臂上沾满的灰尘。
一个工头模样的人走过来，指着另一个方向说了什么。陈湘点点头，调整了一下肩上的钢管，朝指示的方向走去。就在这时，一根钢管突然滑落，重重砸在他的脚上。
苏明月几乎喊出声来，双手紧紧捂住嘴巴。
陈湘踉跄了一下，但没有放下剩下的钢管。他咬着嘴唇，单脚跳了几步，把钢管运到指定位置后才弯腰查看伤势。即使隔着这么远，苏明月也能看出他在强忍疼痛。
她的眼眶瞬间湿润，指甲深深掐进掌心。理智告诉她应该离开，给陈湘保留尊严；但情感却驱使她从包里掏出早就准备好的冰水和毛巾，大步走向工地入口。
喂！小姑娘，这里不能进！门卫拦住了她。
我...我找我哥哥。苏明月急中生智，他忘带水了，我给他送来。
门卫狐疑地打量着她干净的衣服和鞋子：你哥叫什么？干什么的？
陈湘，搬材料的。苏明月急切地望向里面，就一会儿，送了水就走。
也许是她的表情太恳切，门卫最终摆摆手：快点啊，注意安全。
苏明月道了谢，快步向陈湘刚才的方向走去。工地地面凹凸不平，到处是建材和工具，她几次差点绊倒。转过一个材料堆，她终于看到了陈湘——他正坐在一块水泥预制板上，脱下了安全帽，用衣角擦着脸上的汗。
陈湘！她轻声叫道。
陈湘猛地抬头，脸上的表情从震惊迅速变成了难堪。他下意识地拉了拉脏兮兮的工装，试图遮住磨破的裤腿：明月？你怎么...
你的脚！苏明月已经蹲下身，不由分说地抬起他的右脚，让我看看。
陈湘的袜子已经被血浸透了一小块。苏明月小心翼翼地帮他脱下鞋子，发现脚背上一道狰狞的淤青，边缘处还渗着血。
没事，小伤。陈湘想抽回脚，却被她牢牢抓住。
别动。苏明月从包里掏出碘伏和创可贴，动作轻柔地为他消毒，怎么这么不小心...
你怎么知道我在这？陈湘的声音有些紧绷。
林小雨告诉我的。苏明月老实承认，我...我每天都来看你，只是今天...她的声音哽咽了，今天看到你受伤了...
陈湘沉默了。苏明月低着头，专注地为他包扎，不敢抬头看他的表情。她能感觉到他的目光落在自己发顶，沉重而复杂。
好了。她贴好最后一块创可贴，终于鼓起勇气抬头，还疼吗？
陈湘的表情松动了一些：好多了。谢谢。
苏明月拧开冰水瓶递给他：喝点水吧。
陈湘接过水瓶，喉结随着吞咽上下滚动。汗水顺着他的脖颈滑入衣领，在晨光中闪闪发亮。苏明月注意到他的锁骨比以前更加突出，手腕上的骨头也清晰可见——这几个月的高强度工作让他瘦了太多。
几点下工？她轻声问。
八点。陈湘看了看手表，还有四十分钟。
我等你。苏明月坚定地说，然后送你去图书馆。
不用...
我坚持。她打断他，声音温柔但不容反驳，脚受伤了就别逞强。
陈湘望着她固执的表情，最终无奈地点点头：那你到门口等吧，这里太脏了。
苏明月想说自己不介意，但看到周围工人投来的好奇目光，还是决定给陈湘留些面子。她留下冰水和毛巾，依依不舍地离开了工地。
在门口等待的一个小时里，苏明月坐在马路牙子上，思绪万千。陈湘的脚伤，消瘦的脸庞，还有看到她时那一闪而过的难堪表情...这一切都像针一样扎在她心上。她想起昨天生日时那个温柔微笑的陈湘，和今天工地上灰头土脸的他，明明是同一个人，却像是活在两个完全不同的世界。
八点整，陈湘一瘸一拐地走出工地。他已经换回了平常的t恤和牛仔裤，但头发还湿漉漉的，脸上和手臂上的灰尘也没完全擦干净。
脚怎么样？苏明月迎上去，想扶他却被轻轻避开。
没事，能走。陈湘的声音很平静，谢谢你的...包扎。
他们沉默地走了一段路。苏明月偷偷观察他的侧脸——陈湘紧抿着嘴唇，眉头微蹙，不知是因为脚疼还是心情不好。
你...每天都这么辛苦吗？她终于忍不住问道。
陈湘的脚步顿了一下：习惯了。
图书馆九点才开门，你为什么不回家休息一会儿？
时间就是钱。陈湘轻声回答，早班前还能接一单家教。
这句话像刀子一样扎进苏明月的心。她突然停下脚步，挡在陈湘面前：让我帮你。真的。我有积蓄，还有奖学金...
明月。陈湘打断她，眼神坚定，我不会拿你的钱。
为什么？我们是朋友啊！
正因为是朋友。陈湘的声音很轻，但字字清晰，我不能...也不愿意欠你。
苏明月咬住嘴唇，胸口发闷。她知道陈湘的骄傲，但没想到他会固执到这种地步。
那至少让我帮你找更多客户。她退而求其次，我爸认识很多...
已经帮了很多了。陈湘的表情柔和了一些，那几个客户很靠谱，我爸说如果能长期合作，工厂就有希望。
这个好消息让苏明月眼前一亮：真的？那太好了！
陈湘点点头，嘴角微微上扬，所以...别担心我。我能应付。
他们继续向前走，气氛轻松了些。路过一家早餐店时，苏明月强行拉着陈湘进去，点了两碗热腾腾的豆浆和油条。
我请客，不许拒绝。她把筷子塞到陈湘手里，病人就该被照顾。
陈湘无奈地笑了，乖乖接过筷子。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。苏明月注意到他睫毛上还沾着一点灰尘，鬼使神差地伸手想帮他擦掉。
陈湘愣住了，筷子悬在半空。苏明月的手指轻轻拂过他的睫毛，那一瞬间，两人都屏住了呼吸。
灰...她小声解释，迅速缩回手，耳根发烫。
谢谢。陈湘低头喝豆浆，耳尖也红了。
这个小小的插曲让早餐气氛变得微妙起来。他们安静地吃着，偶尔交换一个眼神又迅速避开。苏明月的心跳快得不正常，她不确定这是因为刚才的触碰，还是因为看到了陈湘脆弱的一面后更加心疼他。
3.
早餐后，苏明月坚持送陈湘到图书馆。王主任看到他一瘸一拐的样子，立刻关切地询问情况。
不小心踩到钉子。陈湘撒了个小谎，已经处理过了。
王主任狐疑地看了看苏明月，又看了看陈湘：今天你坐前台登记就行，别去搬书了。
陈湘点点头，感激地看了老人一眼。苏明月帮他倒了杯水，又确认了脚伤没有大碍，才依依不舍地离开。
下午还来吗？陈湘在门口轻声问。
苏明月点点头，给你带好吃的。
走出图书馆，苏明月没有直接回家，而是去了林小雨家。她需要有人商量如何帮助陈湘，而又不伤害他的自尊心。
你看到他脚伤了？林小雨瞪大眼睛，天啊，他肯定疼死了！
我帮他包扎了，但...苏明月绞着手指，他不肯接受任何经济帮助。
林小雨若有所思地咬着吸管：陈湘一直这样，记得高二那次篮球赛吗？他膝盖受伤还坚持打完比赛，拒绝任何人扶他下场。
苏明月点点头。陈湘的倔强是骨子里的，正是这种特质让他能在家庭危机中扛起重担，但也让他拒绝所有善意帮助。
不如...林小雨突然眼睛一亮，我们组织个同学募捐？就说帮他凑大学学费？
苏明月立刻摇头：他绝不会接受的。而且...这会更伤他自尊。
那怎么办？看着他累垮？
苏明月沉思了一会儿，突然想到一个主意：他爸爸的工厂...如果我们能帮他家接到足够多的订单，让他们自己走出困境...