京都502寝室。姜皓自那日摔门而出后，更像一座自我放逐的孤岛。降噪耳机隔绝了世界，面壁的姿态是无声的宣言：逻辑的圣殿暂时关闭，谢绝一切噪音——尤其是名为“苏晚”的思维病毒。
“不行！必须拿下老姜！”林丹眼中燃烧着不成功便成仁的火焰。他瞥了一眼沈晨——沈大才子正沉浸在他的“尘世观察者”直播里，对着镜头深情解读邱泽擦汗毛巾上的“生命盐渍”，邱泽则吭哧吭哧地跟一组大重量硬拉较劲，汗珠砸在地板上噼啪作响。
时机正好。林丹深吸一口气，脸上瞬间堆砌出谄媚到极致的笑容，以一种近乎壁虎贴墙的姿势，悄无声息地蹭到姜皓椅子背后。沈晨的镜头恰好扫不到这个角落。
“嘿嘿…老姜？姜哥？逻辑之神？”林丹的声音压得极低，甜腻得发齁，确保只有姜皓能听见。他小心翼翼地伸出手指，想去碰姜皓的椅背。
指尖还未触及，姜皓冰冷的目光如同实质的冰锥，瞬间刺了过来。林丹的手僵在半空，讪讪收回。
“那个…你看这盆绿萝，”林丹指着沈晨镜头前那盆蔫蔫的植物，强行找话题，“多顽强！就像我们502不屈的精神！特别适合…呃…激发点创意灵感？”
姜皓连眼皮都懒得抬一下，耳机里的白噪音仿佛是他的精神堡垒。
正面佯攻失败。林丹牙一咬，决定祭出杀手锏。他猛地一拍大腿（声音不大，确保不惊动直播），脸上换上一副痛心疾首的表情，用气声急速低语：
“老姜！我的亲哥！想想我们被魔都318压着打的憋屈啊！丹哥我这心，拔凉拔凉的！现在！翻身的机会就在眼前！”他飞快地掏出手机，屏幕调到最低亮度，点开那份【502の硬核の爱】企划，手指精准地戳在“姜皓：黑屏表白苏晚”那栏，几乎把屏幕怼到姜皓耳机边缘。
“就差你这临门一脚！只要你出手，用最冰冷、最无情的代码，让魔都大学的每一块屏幕都无限循环‘苏晚永远是对的！’——这是对她那套‘人性至上’伪善逻辑最极致的嘲讽！用她批判的‘冰冷工具’，宣告她永远正确！让她哑巴吃黄莲！让她引以为傲的沉默战术彻底破产！让她…不得不正视你！这才是最高级的逻辑反击！让她知道，什么叫做绝对理性的力量！想想她看到满屏代码时的表情！想想她会不会气得跳脚？会不会…主动来找你？！”
林丹的声音压得极低，却带着恶魔般的蛊惑力，每一个字都试图撬动姜皓冰封的心防。他死死盯着姜皓的侧脸，捕捉着任何一丝细微的波动。
姜皓依旧纹丝不动，如同亘古寒冰。但林丹敏锐地捕捉到，在提到“让她不得不正视你”、“主动来找你”时，姜皓握着鼠标的手指，极其轻微地蜷缩了一下，指关节因用力而微微泛白。
有戏！ 林丹的心脏狂跳。他决定再加一把火。目光再次扫过姜皓的书桌，垃圾桶边缘那一角刺眼的皱纸团如同黑夜里的灯塔。他不动声色地蹭过去，假装整理自己桌角堆放的杂物，手指如同闪电般夹出纸团，迅速塞进裤兜。
溜到阳台，反手关上门。林丹展开纸团，姜皓那工整字迹下的挣扎与涂鸦的“Fuck Ethics!”如同胜利的号角！他捏紧这张“王牌”，深吸一口气，带着一种洞悉一切的自信，再次走向姜皓。
这一次，他不再废话，直接拔掉了姜皓的降噪耳机插头！
刺耳的电流杂音瞬间涌入。姜皓猛地转头，眼中酝酿的冰风暴足以将人撕碎。
“老姜，”林丹无视那杀人的目光，将那张皱巴巴的纸在姜皓眼前晃了晃，嘴角勾起一抹坏笑，声音依旧压得极低，“别硬撑了。我知道你在想什么。苏晚那堂伦理课，像根刺扎你心里了吧？你觉得她用‘人性’这种模糊概念否定你的精密逻辑，站在道德高地指手画脚，憋屈，不服，对不对？”
姜皓的眼神剧烈地波动了一瞬，虽然立刻恢复冰冷，但林丹知道自己击中了要害！
“所以！”林丹猛地压低声音，带着孤注一掷的煽动，“反击啊！用你最擅长的代码！用最冰冷的方式宣告她的‘正确’！这难道不是对她最辛辣、最硬核的反讽？这难道不是证明你逻辑力量的最佳方式？让她破防！让她从她那高高在上的沉默王座上跌下来！让她…主动来找你理论！这才叫赢！”
“幼稚。”姜皓终于开口，声音嘶哑冰冷，却不再像之前那样斩钉截铁，反而带着一丝被看穿后的狼狈和强撑的倔强。
“幼稚？那你自己偷偷撕纸骂脏话就不幼稚？”林丹精准补刀，晃着那张“罪证”，“干不干？一句话！为了502！为了逻辑的尊严！为了…让苏晚那女人吃瘪！”
寝室内，邱泽终于放下了哑铃，喘着粗气擦汗。沈晨的直播也接近尾声，正对着镜头深情总结：“…尘归尘，土归土，汗渍终将融入大地母亲的怀抱…” 两人都没注意到角落里的暗流汹涌。
漫长的几秒沉默。姜皓的视线在林丹的手机屏幕和自己电脑漆黑的屏幕之间游移。林丹的话，尤其是“让她破防”、“让她主动来找你”如同魔咒，在他混乱的核心中点燃了一簇危险的、名为“胜负欲”与“报复心”的幽蓝火焰。被苏晚压制数日的憋屈和那张“微笑.jpg”截图带来的被看穿感，混合着这簇火焰猛烈燃烧。
他猛地转回身，一把掀开笔记本电脑屏幕。屏幕幽幽亮起，映着他紧绷的下颌线和眼底深处那一点被点燃的、不顾一切的幽芒。修长的手指带着一种近乎肃杀的决绝，重重落在键盘上！
“哒！哒！哒！哒！哒！…”
密集而冰冷的敲击声瞬间爆发，如同骤雨敲打铁皮屋顶！屏幕上，深色的命令窗口弹出，一行行复杂到令人眼花缭乱的指令如同瀑布般倾泻而下！目标直指：魔都大学校园网核心网关及公共显示系统！
林丹看着那疯狂滚动的代码流和姜皓冰冷专注的侧脸，激动得差点咬到舌头！成了！冰山被点燃了！他强压住仰天长啸的冲动，对着姜皓的背影，无声地、用力地挥了下拳头，用口型呐喊：“搞！波！大！的！”
---
魔都大学 318 寝室
夏晴盘腿坐在床上，抱着平板刷着京都502的账号，小脸皱成一团：“晚晚姐，林同学他们又更新了！还是那个魔性广场舞滑板视频，播放量快破纪录了！评论都在@我们问什么时候应战呢…”
苏晚坐在书桌前，指尖在最新版的《外卖骑手算法优化人性化提案》上滑动，闻言头也没抬：“让他们跳。热度越高，摔得越重。专注我们自己的事。”
楚然正用砂纸打磨一块木料，闻言动作顿了顿，没说话，只是将木屑吹得更远了些。
林薇的平板屏幕上，数据流无声奔腾：“目标账号‘京都502’最新视频传播模型分析：峰值已过，进入平台期。预测其团队内部存在创意焦虑，急需新爆点转移压力。新动作概率：72.8%。”她推了推眼镜，“建议：维持既定策略，同时加强我方核心内容壁垒建设。”
苏晚微微颔首，表示赞同。她的手机屏幕亮了一下，是加密通讯软件。发件人：【姜皓】。内容：一个加密压缩包链接。除此之外，再无他物。
苏晚指尖划过屏幕，甚至没有点开链接。红唇勾起一丝极淡的弧度。沉不住气了？还是…新的挑衅前奏？无所谓。她将手机屏幕朝下，轻轻扣在桌面上。
---
京都502 寝室 - 深夜
沈晨和邱泽早已睡下。只有姜皓的桌前还亮着一盏冷白的台灯，键盘的敲击声如同永不停歇的雨。屏幕上，绿色的进度条在黑暗中格外醒目：【魔都大学公共显示系统主控权限 - 获取进度 95%…96%…97%…】
林丹却毫无睡意，他蹲在邱泽床边，用气声把“硬核表白大作战”的细节和盘托出。
“泽哥！醒醒！听我说！”林丹的声音压得极低，带着抑制不住的兴奋。
邱泽迷迷糊糊地睁开眼：“嗯？…丹子？几点了…”
“别管几点！”林丹捂住他的嘴，“计划定了！老姜搞定他的部分！现在轮到我们了！你的任务：**扛着定制的、写有‘夏晴妹子！你的笑容比京都的樱花还甜！’的巨型泡沫樱花树模型，快递到魔都大学，让夏晴签收！**”
“啥？快递？”邱泽瞬间清醒了大半，一脸懵，“不是扛过去？”
“你傻啊！”林丹恨铁不成钢地戳他脑门，“京都到魔都几百公里！你扛着树坐高铁？人家当你神经病！用泡沫做，轻！找快递闪送！送到她们宿舍楼下！重点是签收视频！要拍到她震惊又可爱的表情！懂吗？”
“哦…快递啊…”邱泽挠挠头，理解了，“行！泡沫树是吧？干就完了！保证完成任务！”他想象着夏晴收到“樱花树”时可能瞪圆的眼睛，嘿嘿傻笑起来。
林丹又溜到还没睡的沈晨床边。
“晨哥！晨哥！大计划！”林丹抢过沈晨一只耳机。
沈晨被打断诗兴，有些不悦：“何事惊扰？吾正捕捉那稍纵即逝的灵感星火…”
“别星火了！看这个！”林丹把手机塞过去，上面是他刚画的草图：用无人机在魔都夜空拼出“林光引路，微吾心向之”的冷光字。“用你的无人机！配上你写的藏头诗！在魔都的夜空，向林薇表达我们502…呃…独特的文艺问候！”
沈晨看着那狗爬的草图和直白的诗句，金丝眼镜后的眼神充满了嫌弃：“俗！忒俗！毫无意境可言！且…魔都空域管制严格，大型无人机表演需提前数日报备…”
“哎呀！要的就是这种‘俗’中带尬的效果！反差萌懂不懂？”林丹急道，“不用大型！就用你那台航拍的小型机！飞低点！找个公园或者江边空旷地！凌晨搞！速战速决！拍完就跑！重点是留下证据！让网友去解读！懂吗？”
沈晨皱着眉，看着林丹眼中疯狂燃烧的搞事火焰，又看了看自己那架宝贝无人机，最终，文艺青年的搞事之魂似乎占了上风。他叹了口气，带着一种“为艺术献身”的悲壮：“也罢…此等行为艺术，虽流于表面，倒也契合后现代解构主义之精髓…地点我来选，诗词…吾再润色一二！定要…俗得惊心动魄，尬得荡气回肠！”
“对！要的就是这个效果！”林丹兴奋地一击掌。
最后，林丹回到自己床边，看着手机里楚然滑板救场时那冷冽如刀锋般的眼神，摸了摸胸口曾被揪住的位置。一股混合着报复、不甘和某种说不清道不明的挑战欲涌上心头。
“楚然…”他低声念叨，眼中闪烁着危险又兴奋的光芒，“你最骄傲的是滑板是吧？等着…丹哥我给你准备了一份…‘大礼’！绝对让你…终身难忘！”他飞快地在手机备忘录里输入着疯狂的计划细节，脸上露出了招牌式的、搞事不要命的贼笑。