书院崭新的牌匾上，“黎明”二字在皑皑白雪的映衬下，仿佛闪烁着微光。
朔风卷着雪沫，抽打在人们的脸上，却吹不散那一张张脸庞上灼热的期盼。
这里是凉州，曾是大炎王朝活人献祭最猖獗、玄冥会信仰根基最深的魔土。
而今日，这片土地上最重要的一场典礼，主讲人不是朝廷大员，也不是鸿儒宿学，而是一个九岁的孩子。
他叫李阿满，穿着一身崭新却洗得发白的棉袄，小脸冻得通红，站在高高的讲台上，显得有些单薄。
台下，数千双眼睛注视着他，有好奇，有怜悯，更有藏不住的审视。
“我……我叫李阿满。”男孩的声音清亮，像极了这寒冬里冲破阴云的第一缕阳光，“我爹以前是……是玄冥会的香头。”
一句话，让台下瞬间死寂。
无数人下意识地握紧了拳头，眼神变得复杂而警惕。
香头，那是神棍的爪牙，是无数家庭悲剧的直接缔造者。
李阿满的小手紧紧攥着讲台边缘，他想起了自己的母亲，就因为质疑那包能“包治百病”的香灰，被父亲和族人绑起来，打得遍体鳞伤，最后被逐出村子，生死不知。
他的眼圈红了，但声音却愈发响亮。
“我爹说，他以前每天都要拜神，求神保佑我们家发财，保佑我聪明。可是，我娘被打走的时候，神没有出来。我们家饿肚子的时候，神也没有给一块饼。”
“后来，林昭皇帝来了，黎明书院也来了。先生教我认字，教我算术。我回家，就把学到的字，一笔一划地教给我爹。”
男孩深吸一口气，用尽全身力气喊道：“我爹说，以前拜神，拜了一辈子，还是个睁眼瞎！现在他跟我学写字，他认识的第一个词，是‘道理’！他学会写的第一句话是——”
他停顿了一下，那双纯净的眼睛里，泪水混合着一种骄傲的光芒，夺眶而出。
“昨天晚上，他用炭笔在木板上，写了第一句话，是——‘我不再骗人了’！”
话音落下，广场上依旧是一片死寂。
随即，不知是谁第一个鼓起了掌，那掌声仿佛一道火星，瞬间点燃了整个广场！
“啪！啪啪！啪啪啪——！”
雷鸣般的掌声冲天而起，经久不息！
无数人站了起来，他们不是在为一个孩子喝彩，而是在为那句“我不再骗人了”喝彩，在为那个敢于承认自己是“睁眼瞎”的父亲喝彩，更是在为一个可以把“神”踩在脚下，重新学着“做人”的新时代喝彩！
人群后方，一个高大的身影默默地转过身，拿起墙角的铁锹，一下一下用力地铲着地上的积雪。
是赵四爷，他肩膀耸动着，滚烫的泪水落在冰冷的雪地上，瞬间蒸腾起一团白雾。
他仿佛看到了曾经那个愚昧、狂热，亲手将弟弟送上祭坛的自己，也在一个寒冷的冬夜，拿起笔，颤抖着写下——我错了。
随巡讲团抵达凉州的林小棠，裹着厚厚的狐裘，小脸依旧没什么血色。
她静静地看着这一幕，苍白的嘴唇边露出一丝欣慰的笑意。
然而，在接下来的授课中，她很快发现了新的问题。
许多报名识字的成年人，尤其是那些曾经在村里有些脸面的老人，总是坐在教室的最后一排，眼神躲闪，羞于启齿。
让他们跟着一群几岁的孩童牙牙学语，那份根植于心的长辈尊严，成了比生字更难跨越的坎。
“先生，我……我老眼昏花，看不清黑板。”一个老农涨红了脸，找了个蹩脚的借口。
“小先生，您讲慢点，我……我脑子笨，跟不上。”另一个汉子对着台上七岁的“小先生”，结结巴巴地说道。
林小棠看在眼里，略一思索，便在第二天推出了全新的“亲子共读课”。
她将孩子们和他们的父母、祖父母编为一组，孩子们不再是高高在上的“先生”，而是“小助教”。
每个成人的桌上，都摆着一块光滑的木牌。
“今日的功课，便是让各位小助教，教会自己的家人，在这块木牌上，写下自己的名字。”林小棠温和的声音里带着一股不容置疑的力量，“谁的家人先学会，今晚食堂，全家加一道红烧肉！”
起初，场面依旧尴尬。
大人们笨拙地握着笔，孩子们则小心翼翼地凑过去，握着长辈粗糙的手，一笔一划地教。
“爹，这个是‘横’，要写平一点。”
“爷，您这‘捺’要出个尖儿，才好看！”
渐渐地，气氛变了。
羞耻感被一种奇妙的亲情和胜负欲所取代。
一个时辰后，一位满脸皱纹的老农突然从座位上跳了起来，他高高举起手中的木牌，上面用歪歪扭扭却清晰可辨的笔迹写着三个字：王大山。
“我……我写出来了！我会写我自己的名字了！”他浑浊的老眼爆发出前所未有的光亮，一把抱起身边的孙子，激动地在原地转起了圈，“哈哈哈！我王大山活了六十岁，今天才算真的出生了！”
那份纯粹的喜悦，瞬间感染了整个学堂。
与此同时，宣传骨干林小翠正带领着《黎明快报》的采风队，在凉州最偏远的乡间走访。
在一处名为“黑石村”的山坳里，她发现了一件奇事。
村口那座曾经香火鼎盛的玄冥会神庙，如今只剩下一片断壁残垣。
但就在废墟旁，一座由村民自发搭建的简陋棚屋里，竟传出朗朗的读书声。
她走进去，只见墙上挂着几块用撕碎的旧幡布拼接而成的巨大“识字图”，几十个村民围坐一圈，聚精会神。
而那照亮棚屋的唯一光源，竟是几盏用庙里丢弃的铜香炉改制而成的油灯！
村里的里正，一位断了条腿的老兵，拄着拐杖走过来，指着村口悬挂的一口破钟，笑着对林小翠说：“姑娘，你瞧见那口钟没？以前啊，半夜钟响，是叫咱们去庙里跪拜祭神，求那虚无缥缈的福报。现在，钟声一响，是叫大伙儿都来这‘夜学堂’上课哩！皇上说得对，求神拜佛，不如求自己脑子灵光！”
林小翠心头剧震，她当即用笔记下里正的话。
次日，《黎明快报》的头版头条，一篇名为《庙塌了，灯亮了》的文章，传遍了新朝的每一个角落。
京城，皇宫。
思想改革司负责人刘知远将一份汇总报告呈送到林昭的御案前，他的声音因激动而微微颤抖：“陛下，截至昨日，全国三百座规划中的黎明书院已全部破土动工。各地报名担任塾师者，已逾两万三千人，其中七成，皆是曾受神权压迫最深的佃户、匠人、兵卒出身！更令人振奋的是，据不完全统计，已有四十七个村庄，自发停办了一切祭祀活动，将原本用于购买香火供品的经费，转为了村里的‘助学金’！”
他抬起头，看着林昭，感慨万千：“陛下，我们都以为，是我们在由上至下地教化百姓。可臣现在才明白，其实……是这些刚刚睁开眼睛的百姓，在教我们什么才叫真正的‘觉醒’！”
年终，一场大雪覆盖了京畿。
林昭换上一身普通商贾的衣袍，微服巡查至一处偏远的山坳。
夜色深沉，他远远望见一间孤零零的茅屋竟透出灯火，伴随着稚嫩的读书声。
他心中一动，悄然走近，轻轻推开虚掩的柴门。
屋内的景象让他当场愣住。
没有先生，只有几个七八岁的孩子，正围着两位白发苍苍的老人。
一面用木炭熏黑的墙壁充当着黑板，上面用粉笔歪歪扭扭地写着一行字：“人人生而平等。”
一个扎着羊角辫、年纪最小的女孩正踮着脚，用小手比划着：“阿爷，阿奶，这个字念‘人’。先生说，我们都是人，不是谁的奴隶，也不是神的羔羊。”
两位老人听得如痴如醉，浑浊的眼中闪烁着从未有过的光。
女孩发现了门口的林昭，好奇地歪着头问：“大叔，你是谁呀？”
林昭脸上露出发自内心的笑容，他走进温暖的茅屋，在火堆旁坐下，搓了搓冻僵的手，轻声回答：“我是一个……想重新上学的人。”
他自然地拿起一根粉笔，走到那面黑色的墙壁前，在那行“人人生而平等”的尽头，郑重地添上了一句：
“而教育，是最慢的革命，也是最稳的江山。”
窗外，风雪骤停，漫天星辰璨然生辉，仿佛一夜之间，这片古老的大地上，有万千灯火被悄然点燃。
然而，当第二天清晨的第一缕阳光刺破凉州的云层时，一声凄厉悠远的钟声，却并非来自黎明书院，而是从城西那片早已废弃的乱葬岗深处，阴沉地传来。