赵罡将军的命令如同在平静的湖面投下巨石，涟漪尚未平息，另一项更具冲击力的任命，如同紧随其后的深水炸弹，在基地内部，尤其是在机甲驾驶员圈子中，引发了新一轮的震动。
命令下达的第二天清晨，林凡刚刚穿上那套崭新的、带着下士肩章的作战服，手腕上的监测腕带冰冷地提醒着他身份的改变。门外便传来了沉稳而有力的脚步声，不同于科研人员的轻缓，也不同于普通卫兵的刻板。那脚步声带着一种金属般的质感，每一步都仿佛丈量过一般精准，充满了力量感和不容置疑的权威。
房门滑开，一个身影几乎堵住了整个门口。来人身材并不算特别高大，却给人一种如山岳般沉稳厚重的压迫感。他穿着笔挺的机甲驾驶员常服，肩章上是耀眼的首席王牌驾驶员徽记——一对交叉的染血剑刃，环绕着星辰。他的面容如同斧劈刀削，线条刚硬，皮肤是常年经受高强度训练和战场辐射留下的古铜色。最引人注目的是他那双眼睛，深邃、锐利，仿佛能穿透一切表象，直视本质，其中不含任何温情，只有如同极地寒冰般的冷静与审视。
林凡认得这张脸——雷洪。基地的传奇，机甲部队的活图腾，一个名字本身就代表着绝对实力、钢铁纪律和无上荣耀的王牌中的王牌。他也是以训练中极端严苛、近乎不近人情而着称的“魔鬼教官”。
“列兵林凡。”雷洪开口，声音低沉沙哑，仿佛带着金属摩擦的质感，不需要提高声调，自然就有一种让人心神凛然的穿透力。
“是！长官！”林凡几乎是本能地挺直身躯，大声回应。面对这位传说中的存在，他感到一种混合着敬畏和紧张的情绪。
“从此刻起，由我担任你的直接教官，全权负责你的训练、评估，直至我认为你具备初步的实战资格，或者……”雷洪的目光如同冰冷的探针，扫过林凡全身，最终定格在他那略显苍白的脸上，“……确认你无法达到要求为止。在训练期间，我的命令，高于一切。你唯一需要做的，就是服从、理解，然后执行。明白吗？”
“明白！长官！”林凡感到喉咙有些发干。由雷洪亲自训练，这待遇远超他的想象，也预示着未来的训练绝不会轻松。
雷洪没有多余的废话，转身便走：“跟上。第一课，现在开始。”
林凡不敢怠慢，立刻紧随其后。他们穿过基地内部复杂的通道，没有去往常规的模拟训练舱，也没有去往机甲格纳库，而是来到了一个让林凡意想不到的地方——基地地下的深层防御工事区域，一扇厚重的、标记着“绝对禁区”的合金大门前。
雷洪通过虹膜、声纹和掌纹三重验证，大门无声地滑开，露出后面一条向下的、灯火通明的宽阔通道。空气中弥漫着机油、冷却液和一种淡淡的、类似臭氧的味道。
“这里是‘熔炉’，”雷洪头也不回地说道，声音在空旷的通道中回荡，“不是给菜鸟玩过家家的地方。这里是锻造武器的地方。而你，林凡，现在就是一块需要被千锤百炼的原始矿胚。”
通道尽头，豁然开朗。一个巨大的、堪比初号机机库的空间展现在林凡面前。这里没有华丽的全息投影，没有舒适的缓冲垫，只有冰冷的金属地面、布满各种挂钩和接口的墙壁，以及陈列在场地中央的、几台看起来伤痕累累、型号各异的旧式训练机甲。它们的外甲上布满了撞击的凹痕和能量武器灼烧的印记，显得异常粗犷和真实。
“忘记你在模拟测试里那些花里胡哨的‘直觉’和‘感知’。”雷洪停在场地中央，转身面对林凡，眼神锐利如刀，“在这里，我们相信的是肌肉记忆，是条件反射，是在极限压力下依旧能保持精确操控的钢铁神经。你的大脑或许很特殊，但在它让你飞起来之前，我得先确保你的身体还记得怎么走路。”
他指着一台最为陈旧、看起来像是基地最早一代的泛用型训练机甲“铁驭-I型”。“今天的第一项，基础姿态控制与抗过载适应。上限，标准G力的150%，持续时间，直到你能够清晰无误地复述我指定的战术条例为止。”
林凡心中一凛。标准G力的150%，对于常规驾驶员已经是高风险负荷，更何况是持续时间不定？而且还要分心复述条例？
“长官，我……”
“没有疑问，只有执行。”雷洪打断了他，语气没有丝毫波澜，“进入驾驶舱。或者，你现在就可以选择退出‘烛龙’计划。”
林凡咬紧牙关，不再多说，快步走向那台古老的“铁驭-I型”。驾驶舱内部狭窄而陈旧，充满了老式液压油的味道。当他艰难地套上老旧的神经感应服，连接上密密麻麻的线缆时，雷洪冰冷的声音通过内部通讯传来：
“记住，林凡。你和初号机，可能是一件战略兵器。但在我眼里，首先，你必须成为一个合格的士兵。一个无法理解纪律、无法承受痛苦、无法将命令烙印进骨髓的士兵，再强大的力量，也只会是灾难的开端。”
“训练开始！”
沉重的压力瞬间袭来，仿佛一只无形的大手将林凡死死按在驾驶座上。熟悉的神经灼烧感再次涌现，但与链接初号机时那种狂暴的能量洪流不同，这种来自老旧训练机的负荷更加粗糙、直接，纯粹是对肉体承受极限的考验。
与此同时，雷洪毫无感情的声音开始通过耳机，清晰地念诵《机甲驾驶员战场行为准则》的冗长条款。
“第一条：绝对服从战场指挥官指令……”
“第二条：优先确保自身生存，以延续战斗能力……”
“第三条：在非必要情况下，禁止……”
林凡必须在这种身体几乎要散架、大脑因缺氧和神经负荷而阵阵眩晕的状态下，集中注意力，听清每一个字，并在雷洪随机停顿提问时，准确无误地重复出来。
一次反应迟缓，G力瞬间提升5%。
一次复述错误，持续时间延长十分钟。
汗水浸透了感应服，视野边缘开始发黑，肌肉因极度紧绷而剧烈颤抖。林凡感觉自己的意识仿佛在惊涛骇浪中飘摇的小船，随时可能倾覆。
“感到痛苦吗？感到绝望吗？”雷洪的声音如同来自深渊，“这仅仅是开始。敌人不会给你喘息的机会，初号机的能量反噬会比这痛苦千百倍。如果连这种程度都无法承受，那你所谓的89%同步率，就只是一个可笑的笑话！”
林凡死死咬着牙，牙龈几乎要出血。他不再去对抗痛苦，而是尝试着像适应初号机那样，去适应它，去理解这种纯粹物理负荷的“节奏”。他将所有的精神集中起来，如同在风暴中钉下一根铁桩，牢牢锁定雷洪的声音，将那些枯燥的条例一字一句地刻进几乎要沸腾的意识里。
他不知道雷洪是出于何种目的接受这份任命，是为了打磨一件武器，还是为了证明他这块“材料”根本不合格。但他知道，他不能倒下，不能认输。这是他被“破格录用”后必须经受的淬火，是他走向那条独木桥的第一步。
在这个被称为“熔炉”的地下空间里，在传奇教官雷洪冰冷无情的注视下，林凡的苦难修炼，正式拉开了帷幕。而他与这位严厉导师之间，注定充满火药味与对抗的关系，也由此奠定。