粤海的白露总带着清晨的薄雾，荔枝湾的水面上飘着几艘画舫，乌木的船身被水汽浸得发亮，船舱里的墨香混着桂花香，在潮湿的空气里弥漫。陈晓明踩着跳板走上“墨韵舫”时，画舫主人柳先生正对着一幅未干的水墨画发愁——画中的荔枝湾，水面本该清澈如镜，此刻却泛着诡异的灰黑色，岸边的荔枝树叶片焦枯，像是被大火烧过，更怪的是，墨色会顺着宣纸的纹路游走，最后在画角聚成一个模糊的人影，像在哭泣。
“陈先生，您可算来了。”柳先生的指尖还沾着墨汁，他拿起画轴，声音里带着焦虑，“这已经是第七幅了，前几幅的《珠江帆影》《白云山居》，全变成了这样。有个老画师说，夜里看到画舫上有灯光，透过窗纸能看到有人在作画，可画舫的门明明锁着，我睡前特意检查过的。”
陈晓明走到画案前，拿起那幅《荔枝湾图》。宣纸细腻，墨色是上好的徽墨，本该浓淡相宜，此刻却透着一股滞涩的能量，像凝固的血泪。平衡之力探入的瞬间，他“看到”了清晰的画面：日军的汽艇撞向画舫，刺刀挑破船舱里的画稿；一个穿长衫的画师抱着画具跳入水中，手里还紧紧攥着一支狼毫笔；他被机枪扫射时，鲜血染红了水面，墨汁在血水里晕开，像一幅破碎的水墨画……
“这画舫……抗战时遭过难？”陈晓明问道。墨韵舫是荔枝湾有名的画舫，柳先生的外祖父周墨仙是当年的岭南画派画师，擅长画山水花鸟，据说他的《荔枝湾全景图》曾被送到巴黎展览，却在抗战时因拒绝为日军作画，被杀害在画舫上，那些未完成的画稿，也被付之一炬。
柳先生引着他走到船舱的暗格里，里面藏着几卷烧焦的画稿，边缘还留着火焰的痕迹。“我外祖父就是在这画舫上没的，”柳先生展开一卷残稿，上面还能看到半只荔枝，“日本人说要他画一幅《大东亚共荣图》，挂在司令部，他说‘笔墨有正气，不画谄媚图’，当场就把画笔折了。他们恼羞成怒，就放火烧了画舫，我外祖父抱着他最珍爱的画谱，没肯走……”
他从画案的抽屉里翻出一个紫檀木笔洗，里面插着几支旧毛笔，笔杆上刻着“墨仙”二字，其中一支狼毫的笔尖还沾着暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。笔洗底下压着一张泛黄的宣纸，是周墨仙的笔迹：“画者，心之声也，景由心造，笔随情走，若心不正，笔必歪斜。吾外孙若见此，当记‘丹青写山河，笔墨铸丹心’，莫让画笔染尘埃。”
陈晓明拿起那支狼毫笔，笔杆温润，笔尖的能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到周墨仙的执念——那是对艺术的忠诚，对民族气节的坚守，这种执念附着在画笔和画稿上，看到如今的柳先生为了迎合游客，画些粗制滥造的商品画，甚至用印刷品冒充手绘，才会让画作变色、墨色游走，其实是想唤醒他对“笔墨丹心”的敬畏。
“不是画中鬼影，是你外祖父的执念在‘护画’。”陈晓明将毛笔放回笔洗，“他当年用命守护的，不只是画稿，更是画师的风骨、笔墨的正气。你现在为了赚钱糟蹋艺术，他才会用这种方式提醒。”
柳先生的脸瞬间涨红，他抓起一幅印刷的《荔枝湾图》，画面模糊，毫无生气：“外祖父总说，好画是‘搜尽奇峰打草稿’，要对着实景写生，要把心意融进笔墨里，不能闭门造车。这几年游客多了，我嫌写生麻烦，就印了些画卖，没想到……是我浮躁，丢了外祖父的脸面。”
正说着，画案上的砚台突然轻微晃动起来，墨汁自己在砚台里旋转，形成一个小小的漩涡。暗格里的残稿飘了出来，其中半幅《荔枝湾全景图》正好落在画案上，残稿上的水面清澈，荔枝树郁郁葱葱，与柳先生的画作形成鲜明对比。那支狼毫笔从笔洗里弹出，笔尖蘸着墨汁，在宣纸上轻轻一点，晕开一个饱满的墨团，像是在催促什么。
“他在等你重拾丹心。”陈晓明指着窗外的荔枝湾，“把那些印刷品全烧了，重新对着实景写生；画你真正想画的山河，哪怕卖得慢，也要保住笔墨的正气；在画舫上挂起外祖父的残稿，旁边写上他的画，让每个来的人都知道，画画不只是谋生，更是铸魂，他会看到你的诚意的。”
柳先生握着那半幅残稿，突然跪在画案前，对着周墨仙的牌位磕了三个头：“外祖父，外孙错了！我这就扔掉印刷品，重新写生，画真正的山河，再也不让画笔染尘埃了，一定让‘墨韵舫’的画，重新有魂！”
接下来的三个月，柳先生停了所有的商品画销售，专心写生创作。他每天清晨就驾着画舫驶出码头，对着荔枝湾的晨雾、珠江的帆影、白云山的暮色写生，一画就是一整天，手指冻僵了就用温水泡一泡，蚊虫叮咬就抹点艾草汁；他重新研磨徽墨，用外祖父留下的宣纸作画，笔墨间渐渐找回了当年的灵气；他还在画舫的舱壁上开辟了一个小展区，挂上周墨仙的残稿和生平，自己则在旁边的画案上作画，让游客看他如何一笔一划地勾勒山河。
陈晓明几乎每周都来画舫，有时帮着撑船，有时坐在船舱里，看着柳先生对着实景写生。平衡之力顺着笔墨的痕迹渗入，他能感觉到画舫的能量在慢慢恢复，变色的画作被销毁后，新画的《荔枝湾图》水墨清澈，荔枝树生机盎然，墨色浓淡相宜，透着一股灵动的正气。有一次，柳先生在写生时遇到暴雨，画纸眼看就要被淋湿，头顶的船篷突然被一股风吹得展开，正好遮住画案，老船夫说：“是墨仙先生在帮你呢。”
三个月后，柳先生的“笔墨丹心”画展在画舫上开展了。当他的新作《珠江晨曦》挂出来时，画中的朝阳穿透云层，洒在江面上，波光粼粼，仿佛能听到江水流动的声音。来看展的老画师们围着画作，激动地说：“是这个味！有墨仙当年的风骨！小柳，你没丢你外祖父的脸！”
有个画廊老板想高价收购他的画作，提出要包装成“网红画师”，柳先生却摇了摇头：“画画是为了留住山河的美，不是为了出名。我外祖父说了，笔墨要对得起天地，对得起良心，这初心改不得。”
陈晓明离开画舫时，夕阳正将荔枝湾染成金红色，画舫的灯笼亮了起来，暖黄的光透过窗纸，照在水面上，像一幅流动的水墨画。他回头望了一眼，柳先生正对着暮色中的远山写生，身影和周墨仙的画像重叠在一起，专注而坚定。
他知道，周墨仙的执念已经解开，他的丹心没有随着画舫的火焰消散，而是化作了笔墨的魂，融入了每一幅画作里，融入了柳先生的笔触里，继续守护着这份跨越战火的艺术传承，守护着画舫上的笔墨丹心。
回到陈记凉茶铺，柳先生特意送来一幅小画，画的是陈记的凉茶铺，门口的老榕树郁郁葱葱：“陈先生，这是我对着您的铺子画的，您留着，也算我谢您的，让我记起了画画的初心。”
陈晓明将画挂在墙上，笔墨间的生机仿佛能驱散秋日的凉意。远处的荔枝湾在暮色中沉默矗立，墨韵舫的灯光在水面上摇曳，像一颗坚守艺术的明珠。他知道，粤海的故事里，从不缺这样的守护者，他们像画师一样，用一生的执着，在时光的宣纸上，描绘着最动人的山河，让每一笔墨色，都能在岁月里，传递出不灭的正气。
而那些藏在丹青里的执念，那些凝在笔墨上的坚守，终究会像这白露的晨露，滋润着艺术的土壤，让“笔墨丹心”的誓言，永远留在粤海的画舫上，留在人心里。