粤海的大暑总带着咸涩的海风，黄埔古港的老码头边，几艘废弃的木船歪歪斜斜地泊在浅滩，船板被海浪侵蚀得坑坑洼洼，露出灰白的木质。陈晓明踩着被海水浸湿的碎石滩走到码头时，守码头的老王正对着一根开裂的缆桩叹气——那根用铁力木做的缆桩，是码头最老的物件，最近却从根部开始腐朽，裂缝里渗出暗红色的液体，像是在流血，更怪的是，涨潮时总有奇怪的水纹绕着缆桩打转，退潮后会在沙地上留下杂乱的脚印，像有人在岸边徘徊不去。
“陈先生，您可算来了。”老王的裤脚还沾着海泥，手里拿着一把生锈的斧头，他指着缆桩的裂缝，声音发颤，“这桩子邪门得很，昨天想把它换成新的，刚用斧头砍了一下，天就变了脸，刮起了东南风，浪头把停在岸边的小舢板都掀翻了。有个老渔民说，是‘海神’不乐意，这缆桩是码头的‘根’，动不得，动了就要招祸。”
陈晓明走到缆桩前，铁力木的质地坚硬，裂缝里的暗红色液体带着海水的腥气，指尖触碰到的地方，平衡之力传来一阵熟悉的波动——与航标灯的执念同源，却更沉郁，像深海里的暗流，藏着化不开的牵挂。他闭上眼，能量顺着木纹蔓延，“看到”了模糊的画面：狂风暴雨的夜晚，一艘货船在码头外触礁，船员们抱着木板呼救；一个穿海员服的汉子跳进海里，用缆绳将幸存者一个个拉上岸，自己却被巨浪卷走，最后时刻，他的手还紧紧抓着码头的缆桩……
“这码头……民国时出过海难？”陈晓明问道。黄埔古港曾是粤海重要的外贸码头，老王的父亲王大海是当年的码头工头，据说在民国三十五年的一场台风中，为了救一艘遇险的客货船，不幸遇难，当时船上还有不少要去香港的难民。
老王引着他走到码头旁的小木屋，墙上挂着一张泛黄的合影，年轻的王大海站在缆桩旁，身边围着十几个码头工人，每个人都晒得黝黑，笑容却格外灿烂。“我爹就是为了救那艘‘平安号’没的，”老王指着照片里的王大海，声音哽咽，“那年台风特别大，‘平安号’在外面抛了锚，船上有老人有孩子，我爹带着六个工友驾着救生艇就冲出去了，最后救上来二十七个人，他和三个工友再也没回来，尸体都没找到。”
他从木屋的木箱里翻出一个铁皮饭盒，里面装着半张海图，上面用红笔圈着“平安号”触礁的位置，还有一本磨破的工作日记，最后一页的字迹被海水泡得模糊，只能辨认出几句：“……缆桩是船的家，桩在，船有靠；人在，家有盼……若我回不来，记着把没送到位的行李交给家属，别让他们等太久……”
陈晓明拿起海图，纸张边缘卷曲，红笔的印记里，能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到王大海的执念——那是对码头的责任，对未完成承诺的愧疚，这种执念附着在缆桩和海图上，看到如今的码头渐渐荒废，当年“平安号”幸存者的行李还堆在仓库里无人问津，才会让缆桩腐朽、海水异动，其实是想让这些被遗忘的牵挂，找到最终的归宿。
“不是海神发怒，是你父亲的执念在‘等船’。”陈晓明将海图放回饭盒，“他当年没能把所有人都救上岸，更没完成送行李的承诺，这份遗憾成了心结。你们把仓库里的旧行李当废品处理，他怕那些家属永远等不到消息，才会用这种方式提醒。”
老王的眼眶瞬间红了，他抓起一把仓库的钥匙，钥匙链上还挂着当年的船票存根：“我爹总说，码头是‘聚散地’，来的是希望，去的是牵挂，不管人能不能到，东西得送到。这几年码头冷清，我嫌那些旧行李占地方，就堆在仓库角落，连标签都没整理……是我懒，对不起那些等消息的人。”
正说着，仓库的门突然“吱呀”一声开了，里面堆着的旧行李箱一个个滑出来，箱锁自动弹开，露出里面的衣物、书信和照片。那本工作日记从饭盒里掉出，在地上翻开，停在记录“平安号”乘客信息的页面，被海水泡过的字迹在“张秀兰 携子赴港寻夫”几个字上微微发亮。
“他在等这些行李‘归航’。”陈晓明指着一个贴着“香港 李”标签的皮箱，“‘平安号’的乘客大多是去寻亲的，这些行李里藏着他们的牵挂。找到乘客的后人，把行李送过去，你父亲的执念自然会消散。”
老王抱着那个皮箱，突然跪在缆桩前，对着大海磕了三个头：“爹，儿子错了！我这就整理行李，就算走遍港澳，也要找到那些家属，把东西送到，不能让您的心血白费！”
接下来的两个月，老王请了假，专心整理仓库里的旧行李。他给每个行李箱拍照，记录下标签上的信息，通过香港的同乡会、档案馆查找线索。过程比想象中艰难——很多乘客的名字只有一个字，地址也模糊不清，但他没有放弃，像当年的王大海一样，执着地寻找着每一个可能的线索。
陈晓明时常来码头帮忙，用平衡之力修复那些腐朽的行李箱，让里面的书信字迹重新清晰。有一次，他在一个绣着“梅”字的布包里发现了一封未寄出的家书，上面写着“夫若见此信，可去东莞茶山寻我”，通过地名普查，竟然找到了收信人的孙子，老人看到母亲当年的家书，当场老泪纵横：“我爹找了一辈子，到死都以为我娘没上船……”
最让人动容的是那个“张秀兰”的行李箱，里面有一件给孩子做的小棉袄，还有一张丈夫的照片。老王通过香港的慈善机构，找到了张秀兰的儿子，如今已是八十岁的老人。当老人颤抖着抚摸小棉袄时，哽咽着说：“我娘当年把我护在怀里，自己被浪卷走了，没想到还有东西留下来……王大哥的恩情，我们记一辈子。”
当最后一个行李箱被送走时，老王在缆桩旁立了一块石碑，刻着“平安号遇难者名录”，下面写着王大海和三位工友的名字。那天夜里，退潮后的沙滩上没有再出现杂乱的脚印，缆桩裂缝里的暗红色液体渐渐褪去，露出坚实的木质。守码头的小伙子说，看到王大海的身影对着石碑鞠了一躬，然后转身走进海里，浪花在他身后轻轻合拢，像在为他送行。
陈晓明再次来到码头时，老王正在给缆桩刷防腐漆，铁力木的纹理在阳光下泛着温润的光泽。仓库里收拾得干干净净，墙上挂着“平安号”的复原图，旁边贴着那些被找到的家属的感谢信。“陈先生，您看，”老王指着一张照片，“这是张阿姨的儿子寄来的，说要把小棉袄捐给博物馆，让更多人知道当年的事。”
陈晓明望着那根重新焕发生机的缆桩，它像一位沉默的老者，守着码头的潮起潮落，也守着一份跨越近百年的承诺。他知道，王大海的执念已经解开，他的勇气没有随着海浪消散，而是化作了码头的魂，融入了每一个归航的行李里，继续守护着这份穿越风浪的牵挂，守护着岸边的归航之念。
离开码头时，夕阳正将海面染成金红色，归航的货轮鸣响汽笛，声音悠长，像是在向老码头致意。陈晓明回头望了一眼，老王正坐在缆桩旁，给孩子们讲“平安号”的故事，海风拂过他的白发，与远处的浪声交织在一起，温柔而坚定。
回到陈记凉茶铺，张婆婆正等着他，手里拿着一张泛黄的船票：“陈先生，你看这是不是当年‘平安号’的？我老伴总说他哥当年坐这船去了香港，再也没消息，我还以为他记错了……”
陈晓明接过船票，上面的日期正是民国三十五年，码头印章清晰可见。他笑着说：“阿婆，这是真的，说不定能找到您大伯的后人呢。”
张婆婆激动得抹起了眼泪：“真是太好了……人这辈子，就盼个团圆，不管隔多久，能有个消息就好。”
陈晓明看着窗外的暮色，远处的黄埔古港在晚霞中沉默矗立，老码头的缆桩在海水中静静伫立，像一个等待归人的剪影。他知道，粤海的故事里，从不缺这样的守护者，他们像码头的缆桩一样，用一生的执着，在时光的海岸上，系住最朴素的牵挂，让每一份漂泊，都能在岁月里，找到靠岸的港湾。
而那些藏在缆桩里的执念，那些刻在海图上的坚守，终究会像这大暑的海风，吹散等待的愁绪，让归航的念想，永远停留在粤海的码头边，停在人心里。