北半球的秋意渐浓，苏念薇窗外的树叶已染上大片大片的金黄与绯红，在清澈的蓝天下显得格外绚烂。学业按部就班地进行着，拓展论文的计划也在稳步推进，生活充实而平静。与江屿的“远程恋爱”似乎进入了一个新的稳定期，那些因距离而产生的尖锐思念，被日常的分享、偶尔的惊喜和共同的成长目标，打磨得更加温润而坚韧。
这天是周末，念薇难得没有安排学习任务，睡了个懒觉。醒来时，阳光已经透过窗帘缝隙，在地板上投下明亮的光斑。她慵懒地伸了个懒腰，拿起手机，发现江屿在几个小时前（他那边已是傍晚）发来了一条消息，是一个音乐平台的歌曲链接，附言：【听到这首歌，感觉你会喜欢。】
念薇点开链接，舒缓而温柔的旋律流淌出来，男歌手用清澈的嗓音唱着关于星空、等待和微弱却坚定光芒的歌词。歌曲的意境确实很符合她当下的心境，她听着，嘴角不自觉地扬起。她回复道：【很好听，收藏了。你那边应该晚上了吧？在干嘛？】
消息刚发出去没多久，江屿的视频请求就弹了过来。她接通，屏幕那端的他正走在回公寓的路上，背景是异国街头的霓虹灯光，他戴着耳机，脸上带着些许疲惫，但眼神是柔和的。
“刚出实验室，”他一边走一边说，声音透过麦克风传来，混合着街道的嘈杂，“听到你回复，就打给你了。歌怎么样？”
“很喜欢，”念薇靠在床头，看着他被夜风吹得微微泛红的脸颊，“感觉很……治愈。”
“那就好。”他笑了笑，将镜头转向夜空，可惜城市光污染严重，只能看到零星几点星光，“可惜我这里看不到什么星星，不然还能跟你‘云共享’一下。”
这个小小的举动让念薇心里一暖。他们经常分享彼此看到的天空，日出、日落、雨后的彩虹，或是晴朗的夜空，这成了他们之间一种无声的浪漫仪式。
回到公寓，江屿脱下外套，随手将手机靠在书桌上的笔筒前，镜头正好能捕捉到他大半个书桌和窗外的夜景。他一边整理着桌面上散落的文献，一边和念薇闲聊，话题从刚才那首歌，跳到各自今天遇到的琐事，再跳到对即将到来的假期的模糊憧憬。
念薇也没有刻意找话题，就那样看着屏幕里的他，看着他偶尔蹙眉思考，看着他拿起水杯喝水，看着他背后窗外那片属于他的、她无法触及的夜色。一种奇异的感觉油然而生——他们明明隔着千山万水，各自处在不同的时空（她这里是阳光明媚的上午，他那里是华灯初上的夜晚），但通过这块小小的屏幕，他们的生活场景却如此自然地拼接在了一起，仿佛他只是在她隔壁房间，而她能透过一扇无形的窗，看到他忙碌而真实的样子。
“你等一下，”江屿忽然像是想起了什么，在抽屉里翻找起来，“我今天看到个东西，特别有意思……”
他背对着镜头翻找着，念薇只能看到他的背影和偶尔抬起的手臂。她没有催促，只是静静地等着，甚至能听到他那边纸张翻动的细微声响和自己这边窗外偶尔传来的鸟鸣。这种隔着屏幕的、日常的等待，竟然也带着一种平淡的甜蜜。
就在他翻找东西的间隙，两人都暂时没有说话，视频两端只剩下彼此环境中最自然的背景音——他那边是暖气轻微的运行声和远处模糊的车流声，她这边是阳光移动的静谧和偶尔翻动书页的声音。一种舒服的、无需言语填满的静谧在两人之间流淌。
忽然，念薇听到江屿那边传来一声极轻微的、类似秒针走动的“滴答”声，很有规律。她正疑惑，就听到江屿带着点懊恼的声音：“啊，找到了！不过好像没电了……”他转过身，手里拿着一个巴掌大的、造型简约的木质小闹钟。
“是这个闹钟的声音吗？”念薇好奇地问。
“嗯，”江屿把闹钟拿到镜头前给她看，“本来想给你看看的，结果不走了。”他随手晃了晃，那“滴答”声又响了几下，然后彻底安静了。
就在这时，念薇下意识地看了一眼自己床头的电子闹钟，屏幕上显示着时间。几乎是同时，江屿也抬头看了一眼他电脑屏幕右下角的时间。
“我这边快中午十一点了。”念薇说。
“我这边快晚上十一点了。”江屿几乎同时说道。
十二小时的时差，黑白颠倒的昼夜，却在同一刻，报出了彼此的时间。这个无意识的同步，让两人都愣了一下，随即隔着屏幕，不约而同地笑了出来。
“看，”江屿看着她笑，眼神温柔，晃了晃那个已经安静下来的小闹钟，“就算它不走了，我们的时间也还是在同步往前走。”
这句话像一颗投入心湖的石子，漾开了层层叠叠的温柔涟漪。念薇看着屏幕里他带着笑意的眼睛，和自己屏幕上他窗口那片深邃的夜色，心中被一种巨大而安宁的幸福填满。物理的距离无法缩短，时差无法忽略，但他们共享着同一段流逝的时光，为了彼此和共同的未来在努力。他们的心跳，仿佛也穿越了这遥远的距离，在各自的胸膛里，为着对方，同步地、坚定地跳动着。
“嗯，”念薇点了点头，声音轻柔却笃定，“一直在同步。”
视频没有持续很久，江屿需要休息，念薇也打算起床开始一天的生活。挂断视频后，房间里恢复了安静，阳光依旧明媚。念薇却没有立刻起身，她回味着刚才那奇妙的“同步瞬间”，和他那句无意却动人的情话，嘴角的弧度久久没有落下。
同步心跳，不是每分每秒的紧密相连，而是我知道，在星球的另一端，有一个人，他的时间和我的时间共同构成着我们爱情的完整维度，他的努力和我的努力，正朝着同一个方向汇聚。这份认知，让孤独变得可以忍受，让等待充满希望，让这份跨越山海的爱情，在日常的琐碎与不经意的默契中，持续散发着温暖而甜蜜的光芒。