中午的车间的大休息室，永远是车间里信息交换最活跃的“八卦集散地”。女工们端着铝饭盒，围坐在长条凳或工具箱上，一边扒拉着简单的饭菜，一边交换着厂区里最新、最劲爆的传闻。这天的话题中心，是造型班那个个子小小、平时不太起眼的师姐，朱玲玲。
“喂，听说了没？朱玲玲找的那个‘小男朋友’，出大事了！” 消息最灵通的检验班孟姐压低了声音，眼睛却亮得惊人。
“啊？就是那个她老挂在嘴边、一口一个‘老五’的小年轻？” 立刻有人接茬。
“对对对，就是李老五！” 孟姐的筷子在饭盒边沿敲了敲，绘声绘色起来，“你们知道他家住哪儿不？中干楼！就1号桥上面，木工房对面那栋新楼！家里爹妈至少是个车间主任级别的！”
旁边有人嗤笑一声：“住中干楼又咋样？我娘家就住那栋楼隔壁。他家的事，我可清楚！李老五上头有三个姐姐一个哥哥，都工作了，爹妈老来得子，宠得没边！他和那个弟弟李老六，从小就是混世魔王！东家逗狗西家惹猫，学习一塌糊涂，初中毕业就在家当‘街溜子’！”
“可不是嘛！” 另一个女工接口，语气带着鄙夷，“仗着两兄弟长得人模狗样，高高瘦瘦，一张脸还能看，前几年在厂里没少霍霍小姑娘！后来听说惹了事，跑到广东混了几年，这又灰溜溜回来了。”
话题自然转到朱玲玲身上。
“那朱玲玲图他啥呀？比他大五六岁呢！” 有人不解。
“图啥？” 张姐撇撇嘴，“图年轻，图长得帅，图嘴巴甜会哄人呗！李老五这种小子，别的本事没有，哄女人最拿手！再说了，朱玲玲好歹是正式工，有工资。李老五回来这几个月，工作影子都没见着，花钱倒是大手大脚，钱从哪儿来？还不就是……”
她没说完，但大家都露出了了然的神情。一阵沉默后，有人叹息：“玲玲也是傻，看着挺老实一人，怎么就被这种二流子缠上了。”
就在这八卦流传开后没几天，一个更爆炸的消息传来了，这次带着冰冷的死亡气息。
“我的天！你们知道吗？李老五进医院了！抢救室！” 中午，孟姐几乎是冲进休息室的，脸都激动得有些发白。
“怎么了？打架了？”
“不是！” 孟姐喘了口气，声音压得更低，却更清晰，“人送进去的时候，身子还是暖的，可怎么叫都不醒，跟个活死人一样！医生查了半天，怀疑是……吸毒过量！”
“吸毒？！” 周围响起一片压抑的惊呼。在当时的工厂环境里，这绝对是骇人听闻的丑闻。
“保卫科的人都去了！” 张姐继续道，“调查结果就是吸毒！不知道从哪儿弄来的脏东西，用量没掌握好，差点当场就过去了！”
消息像瘟疫一样传开。后续的发展更让人心寒。据说李老五的家人赶到医院，得知真相后，脸上最初的惊慌很快变成了麻木甚至厌恶。那个曾经被溺爱的小儿子，如今成了让全家蒙羞的瘾君子。抢救需要钱，需要家人持续的决心，而李家人……似乎冷了心肠。
“听说用药都不怎么积极了……” 有知情人透露。
没过多久，李老五死了。死亡通知简单而冰冷。曾经在中干楼里备受宠爱、在厂区带着弟弟横行、用甜言蜜语哄骗了朱玲玲和不少姑娘的“李老五”，就这样悄无声息地消失在了医院的白色被单下。
他家没办葬礼，直接就拉去火化了。朱玲玲去了，眼睛肿得像桃子，但李家人看她的眼神复杂而疏离。那个双胞胎弟弟李老六，在哥哥的葬礼上露了一面，脸色惨白，一言不发。
哥哥的死似乎给了李老六巨大的冲击，他老实了很长一段时间，没有看到出来招猫逗狗了。但就像他哥哥一样，这种“老实”似乎也只是无根之萍。几个月后，李老六也悄无声息地消失了，没人知道他去了哪里，是步了哥哥的后尘，还是终于想通去了远方。只留下朱玲玲，在众人或同情或讥诮的目光中，独自吞咽着这段苦涩荒唐恋情带来的所有后果。