练习室的镜子反射着惨白的灯光，将每个人的身影拉得很长。新歌的副歌部分需要极高的爆发力，连续的高音配合着剧烈的舞蹈动作，对体能是极大的考验。
音乐第三次响起，孟美岐站在队伍前方领舞，声音已经有些沙哑：“再来一次！注意呼吸配合，凌凌，你转体的时候手臂再打开一点！”
杨凌点点头，调整了一下站姿。喉咙里的钝痛从早晨起床就一直存在，像是有什么东西卡在那里，吞咽时带着细微的刺痛感。她暗自希望这只是普通的炎症加重，就像上次一样。
前奏进入，十二个人同时起舞。汗水很快浸湿了训练服，镜中的身影整齐划一，每一个卡点都精准到位。
到了副歌的高潮部分，杨凌深吸一口气，准备跃起完成一个高难度的转身跳跃动作。就在她腾空的瞬间，那股熟悉的腥甜感突然冲破了喉咙的防线——
“咳……！”
她的声音在音乐中几乎被淹没，但动作明显滞涩了一下。落地时脚步踉跄，她下意识地用手捂住嘴，一股温热的液体从指缝间渗出。
音乐还在继续，但离她最近的吴宣仪和杨超越已经察觉到了异常。
“凌凌？”吴宣仪停下动作，音乐声渐弱。
杨凌迅速背过身去，从口袋里掏出手帕捂住嘴。她能感觉到血正源源不断地涌出，比上次更多，更急。心脏在胸腔里狂跳，不是恐惧，而是一种近乎麻木的绝望——这么快，就瞒不住了吗？
“我没事……”她背对着所有人，声音因为捂着嘴而显得模糊，“可能……可能最近练太狠了，喉咙有点发炎……”
孟美岐皱起眉走过来：“手放下我看看。”
“真的没事。”杨凌的声音里带上了一丝不易察觉的颤抖，但她强迫自己转过身，手帕紧紧攥在掌心，只露出一点干净的边缘，“就是有点干，喝了水就好。”
她的脸色白得吓人，额头上沁出的冷汗在灯光下闪闪发亮。练习室里一片寂静，所有人都看着她。
Yamy的目光在她紧握的右手上停留了一秒：“你手里拿的什么？”
“手帕，擦汗的。”杨凌答得很快，几乎不假思索。她甚至扬起一个笑容，“你们看，我这不是好好的吗？就是刚才跳太猛了有点晕。”
傅菁和徐梦洁交换了一个担忧的眼神。张紫宁轻声说：“要不今天先到这里？大家都累了。”
“不行，”杨凌立刻反驳，声音因为急切而有些尖锐，“新歌进度已经落后了，我不能再拖累大家。”她顿了顿，语气软下来，“我真的没事，就是需要喝点水。”
她走向放在墙边的背包，借着弯腰拿水杯的动作，迅速将沾满血的手帕塞进了背包侧面的小口袋。动作快而隐蔽，但一直紧盯着她的杨超越和吴宣仪，还是捕捉到了那一闪而过的暗红色。
杨超越的瞳孔猛地收缩。她张了张嘴，想说什么，却被吴宣仪轻轻拉住了手臂。吴宣仪对她摇了摇头，眼神复杂。
接下来的练习，气氛变得有些微妙。杨凌的表现出奇地“正常”，甚至比之前更加卖力，每一个动作都力求完美，仿佛要用这种极致的表现来证明自己真的“没事”。但她的脸色越来越苍白，每一次呼吸都显得短促，偶尔会不自觉地抬手碰触喉咙的位置。
休息时间，大家散开补充水分。杨凌独自走向角落的垃圾桶，手里拿着几张用过的纸巾——那是她刚才假装擦汗时准备的。她迅速从背包侧袋抽出那条手帕，团在纸巾中间，一起扔进了垃圾桶。
深蓝色的手帕边缘，一抹暗红隐约可见。
她转身离开，走向洗手间，打算用冷水让自己清醒一些。完全没有注意到，在她离开后，杨超越和吴宣仪几乎同时走到了垃圾桶旁。
两人对视一眼，都没有说话。杨超越咬了咬嘴唇，伸手从垃圾桶里捡出了那个纸团。湿漉漉的触感让她心里一沉。她小心翼翼地展开，沾满血的手帕暴露在灯光下。
暗红色的血迹在手帕中央晕开，边缘已经有些发黑，显然是有一段时间了。血量的多少让两人都倒吸了一口凉气——这绝不是普通的喉咙发炎。
吴宣仪的脸色变得和杨凌一样苍白。她想起这些天杨凌反常的“好转”，想起她总是穿着高领衣服，想起她越来越频繁的“累了想早点休息”……
“她骗我们。”杨超越的声音在颤抖，手紧紧攥着那块手帕，血迹沾上了她的指尖，“她一直在骗我们。”
“超越，冷静。”吴宣仪深吸一口气，努力让自己的声音平稳，“我们先别声张。”
“为什么不？”杨超越的眼睛红了，“她吐血了！这么多血！我们应该马上送她去医院！”
“你觉得她会去吗？”吴宣仪的反问让杨超越愣住了，“如果她愿意去，早就去了。她藏起手帕，装作没事，就是不想让我们知道。”
两人沉默下来，练习室里其他人的谈笑声显得格外遥远。她们看着手中那块沉甸甸的、沾满血的手帕，突然感到一种巨大的无力感。
她们的小妹妹，正在独自承受着什么？又为什么要选择独自承受？
杨超越将手帕小心地折好，放进了自己的口袋。“我们现在怎么办？”
“观察。”吴宣仪的声音很轻，但很坚定，“但不能再让她这样硬撑下去了。今天晚上，我们必须和她谈谈。”
“如果她还是不说呢？”
吴宣仪没有立刻回答。她望向洗手间的方向，眼神里充满了担忧和决绝。“那就由不得她了。”
洗手间里，杨凌用冷水一遍遍冲洗着脸颊。镜中的自己眼窝深陷，唇色淡得几乎看不见。她咳了几声，这一次没有血，但喉咙里的异物感越来越明显。
她想起医生的诊断，想起那片ct影像上的白色阴影。如果……如果真的是最坏的情况，她还有多少时间？新专辑还能完成吗？姐姐们的梦想，会因为她而中断吗？
不。她用力摇头，水珠飞溅在镜面上。无论如何，她至少要撑到新专辑发布。这是她和姐姐们共同奋斗了这么久的目标，她不能成为那个毁掉一切的人。
整理好表情，她深吸一口气，推门走出洗手间。练习室里，大家已经重新开始热身。杨超越和吴宣仪站在人群边缘，两人的目光同时落在她身上。
那目光不再是从前单纯的关切，而是混合了太多复杂的东西——担忧、心痛、不解，还有一丝被隐瞒的受伤。
杨凌的心沉了沉，但脸上依然维持着笑容：“怎么了？我脸上有东西吗？”
“没有。”吴宣仪走过来，很自然地挽住她的手臂，“就是觉得你脸色还是不太好。今天晚上别练太晚了，早点回去休息，嗯？”
她的声音温柔如常，但握着杨凌手臂的力度，却比平时要紧得多。
杨超越也走过来，站在另一边，没有说话，只是直直地看着她。那双总是充满笑意的眼睛里，此刻盛满了杨凌读不懂的情绪。
“好，听宣仪姐的。”杨凌乖巧地点头，心脏却在胸腔里狂跳。
她不知道她们看到了多少，猜到了多少。但至少此刻，她们选择不说破。这就够了，足够她继续演下去，继续撑下去。
音乐再次响起，练习继续。杨凌投入舞蹈中，每一个动作都完美无瑕。只有她自己知道，每一次呼吸都像刀割，每一次跳跃都带着晕眩的预兆。
而练习室的镜子中，倒映着三个各怀心事的身影——一个在拼命掩饰，两个在沉默守望。那条沾血的手帕，此刻正静静躺在杨超越的口袋里，像一个沉默的证物，见证着一场无声的、逐渐逼近的风暴。
夜色渐深，练习室的灯光依旧明亮。而某些一直小心翼翼维持的平衡，已经开始出现裂痕。当隐瞒遇见关切，当独自承受遇见固执的守望，这场关于爱与牺牲的博弈，正在走向谁也无法预知的结局。