清河镇坐落在群山环抱之中,虽然不算富裕,但民风淳朴,邻里和睦。谁家要是有个红白喜事,全镇人都会来帮忙。闲暇时,大家就聚在镇口的老槐树下喝茶聊天,天南海北地闲扯,渐渐就聊到了那些神神鬼鬼的传说。
那是上世纪七十年代的事。那时的清河镇还没有现在的水泥路,只有一条条坑坑洼洼的土路,路两旁长满了半人高的野草。老一辈的人常说,那时候撞见些不干净的东西,实在是家常便饭。
王秀英是镇上最有名的接生婆,五十多岁的年纪,接生的手艺是祖传的。镇上大多数孩子都是经她的手来到这个世上的。
一个秋日的深夜,王婆刚脱了外衣准备睡觉,突然听见大门被敲得震天响。咚咚咚的敲门声又急又重,在寂静的夜里格外刺耳。
准是又有人要生了。王婆一边念叨,一边麻利地穿好衣服。
开门一看,门外站着一个面色焦急的年轻男子。借着屋里透出的煤油灯光,王婆看见他脸色苍白得吓人,但接生要紧,她也顾不上细想。
王婆婆,我媳妇要生了,求您快跟我去一趟!男子急得直跺脚。
别急别急,你且在门口等等,我拿了接生箱就来。王婆转身进屋,拎起那个用了半辈子的木制接生箱。
门外,月光黯淡,一弯月牙在云层中若隐若现。往常夜里总能听见的蟋蟀声、蛙鸣声,今晚全都消失了,只有阴冷的风在呼啸。王婆不禁打了个寒颤,把衣领又紧了紧。
天黑路滑,王婆年纪大了,走得慢,很快就落在了后面。男子回头催促:王婆婆,您走快些,家里就我媳妇一个人,我怕出事啊!
哎哟,小伙子,我这把老骨头哪比得上你们年轻人啊!
男子犹豫了一下,蹲下身来:要不我背您走吧,这样快些。
王婆想了想,确实不能耽误,便趴到了男子背上。这一趴上去,她不禁打了个哆嗦——这男子的后背冰凉刺骨,就像背着一块寒冰。
许是夜风太凉了。王婆在心里安慰自己。
没过多久,他们就到了。这是一栋孤零零的土坯房,坐落在镇子最西头的荒地上,四周没有其他人家。房子看起来不算旧,应该是近几年才建的。
还没进门,就听见屋里传来女人痛苦的呻吟声。男子急忙放下王婆,推开门:王婆婆,您快去看看我媳妇!
屋里点着一盏煤油灯,光线昏暗。王婆也顾不上打量屋里的摆设,径直走到床前。床上躺着一个面色苍白的年轻女子,满头大汗,正在痛苦地呻吟。
快去烧热水!王婆对男子吩咐道,看样子快要生了。
接下来的两个时辰里,屋里充满了女人的痛呼声和王婆沉稳的指导声。终于,一声响亮的婴儿啼哭划破了夜的寂静。
是个大胖小子!王婆笑着把包裹好的婴儿递给男子。
男子激动得热泪盈眶,从怀里掏出几张皱巴巴的纸币塞给王婆:王婆婆,太感谢您了!
使不得使不得,王婆推辞着,接生是我的本分。大人孩子都平安就好。时候不早了,我也该回去了。
我送您回去,男子坚持道,天黑路滑,您一个人不安全。
回去的路上,男子的话明显多了起来。走着走着,他突然问道:王婆婆,您听说过缺嘴鬼
听是听过,不过这世上哪有什么鬼啊。王婆嘴上这么说,心里却有些发毛。
有些事啊,还真不好说。男子的声音在夜风中飘忽不定。
不做亏心事,不怕鬼敲门。王婆强作镇定。
就这样有一搭没一搭地聊着,很快就到了王婆家门口。这时王婆才想起接生箱忘在男子家里了。
瞧我这记性!接生箱落你家了!
明天再来取吧,这么晚了就别折腾了。
王婆想想也是:那行,我明天去拿。你快回去照顾媳妇孩子吧。
正当王婆转身开门时,男子突然说:王婆婆,您看我这样子,像不像缺嘴鬼
王婆以为他在开玩笑,头也不回地说:你这孩子,净会吓唬我老太婆。
您转过身来看看,不就知道我是不是在吓唬您了?
王婆一回头,吓得魂飞魄散——哪还有什么年轻男子,眼前站着一个穿着黑色寿衣的鬼影!它面色惨白,整张脸瘦得皮包骨头,最恐怖的是,它脸上根本没有嘴,本该长嘴的地方只有一片光滑的皮肤!
有鬼啊!王婆尖叫着冲进屋里,地关上门,哆嗦着插上门闩。门外传来嘿嘿嘿的诡异笑声,在寂静的夜空中回荡。王婆吓得缩在门后,不停地念着阿弥陀佛。
不知过了多久,笑声终于消失了。王婆瘫坐在地上,浑身都被冷汗湿透了。
第二天天刚亮,王婆就起床拜了菩萨。想到那个接生箱,她犯了难:去拿吧,怕再遇见那个鬼;不去吧,又舍不得那个跟了她半辈子的接生箱。
昨晚它也没害我,我还帮它媳妇接了生。我去把箱子拿回来,再给它烧点纸钱,它应该不会为难我吧?思前想后,王婆还是决定去一趟。
她带上纸钱,顺着昨晚的记忆找去。可是在那片荒地上,哪有什么土坯房?只有一座孤坟,坟前正摆着她的接生箱。
王婆颤抖着点燃纸钱,对着孤坟拜了拜:小伙子,老太婆我没做过亏心事,还帮你把孩子接生出来了。你以后可别再来吓唬我了。
后来王婆跟镇里人说起这件事时,仍然心有余悸:幸好那天晚上我帮他把孩子接生出来了,不然啊,我这条老命怕是保不住了。
镇上的老人说,那座孤坟里埋的是个二十多岁的年轻人,生前最喜欢开玩笑,因为一场意外早逝。最诡异的是,他下葬的时候,家人按照当地习俗,用针线把他的嘴给缝上了——据说是为了防止他在阴间乱说话。
从此以后,王婆接生有个规矩:过了子时,绝不出门接生。而清河镇也流传开了一个新的禁忌:深夜如果有人请你接生,一定要先看看他有没有影子。