陈默毕业后在江城找了份工作，为了省点钱，他在离公司不远的老城区租了间房。那是个有些年头的居民楼，墙皮斑驳，楼道里总是弥漫着一股若有若无的霉味。
他选这里只有一个理由——便宜。实在太便宜了，比其他同地段的房子几乎便宜了一半。中介当时只是含糊地说楼上住户有点吵，陈默想着自己戴着耳机也能忍，便爽快地签了合同。
房间不大，最显眼的是那扇正对着隔壁楼墙壁的窗户，距离近得几乎能碰到对面晾晒的衣服。陈默心里发毛，总觉着黑暗中会有双眼睛从那缝隙里窥探进来。于是他翻出搬家用的旧报纸和胶带，仔仔细细地把整扇窗户封死，不留一丝缝隙。反正屋里有台看起来有些年头的空调，倒也不担心通风问题。
可住进去不到半个月，怪事就开始了。
那是个闷热的夏夜，陈默半夜被一阵寒意冻醒，迷迷糊糊中发现空调竟然开着，冷风正呼呼地往被子里灌。他明明记得睡前关了空调，甚至还因为省电把插头都拔了！他心惊胆战地爬起来，确认插头确实脱离插座后，那股寒意瞬间从皮肤渗进了骨头里——空调，在自己运转。
第二天晚上，他留了个心眼，临睡前不仅关了空调拔了插头，还用手机拍了张照作为证据。然而凌晨时分，他又是在一阵刺骨的寒冷中惊醒。一抬头，空调出风口赫然打开，那嗡嗡的运行声在寂静的午夜格外清晰。他颤抖着拿起手机，屏幕上的照片显示插头确实孤零零地躺在地上，可现实是，它此刻正好好地连接在插座上。
陈默的冷汗一下子就下来了。
这之后，情况愈发诡异。他试过切断房间的总电源，那空调竟会在电源恢复的瞬间自动开启；他试过用胶带粘住开关，第二天胶带会完好无损，但空调依旧在转。更让他毛骨悚然的是，有时他半夜醒来，会清晰地看到空调显示屏上的温度，在自己跳动，从二十六度一路降到最低的十六度，仿佛有个看不见的人，正站在他床头，一下下地按着遥控器。
长期的恐惧和失眠让他精神萎靡，眼圈乌黑。他不是没想过搬家，可押金和预付的租金对他这个刚毕业的人来说不是小数目。走投无路之下，同事给他介绍了一位住在城郊的“米婆”。
米婆的家光线昏暗，满是香火气。她听完陈默的描述，又盯着他的脸看了半晌，才缓缓开口，声音沙哑：“小伙子，你身上沾了凉气，那不是活人的温度。你住的地方，以前……是个小诊所的后间，专门放……没人认领的东西。那些东西怕热，所以总喜欢把地方弄得凉飕飕的。”她顿了顿，意味深长地补充道，“它们习惯了低温，现在你占了它们的地方，它们……不高兴了。”
这番话成了压垮陈默的最后一根稻草。他几乎是逃回出租房的，什么押金租金，都比不上小命重要！他立刻开始疯狂地打包行李，只想以最快的速度逃离这个鬼地方。
就在他手忙脚乱时，隔壁传来了同样的搬运声响。他开门一看，隔壁那个平时很少见面的女孩也在搬家，脸色和他一样苍白。
“你……你也搬走？”陈默忍不住问。
女孩看到他，仿佛找到了知音，声音带着哭腔：“我实在受不了了！我这屋子闹鬼！空调天天半夜自己开，冻死人了！我请了师傅来看，说什么问题都没有！我都不敢睡觉了！”
陈默的心跳漏了一拍，他强压着恐惧，走进女孩混乱的房间。两台空调虽然是不同品牌，但外观确实有几分相似，而且安装位置仅一墙之隔。一个荒谬又惊人的念头在他脑中闪过。他拿起女孩桌上的空调遥控器，对着她那台空调按下了关闭键。
什么都没发生。
但他身后，自己那间空荡荡的屋子里，却传来了“嘀”的一声脆响——那台纠缠了他一个多月的旧空调，应声关闭了。
空气仿佛凝固了。女孩也愣住了，她夺过遥控器，对着陈默的房间按了一下开启键。
“嘀——”陈默屋里的空调，顺从地再次运转起来。
真相大白。
因为这老楼墙壁薄得像张纸，加之电路老化混乱，两家空调的遥控信号竟然完全串频了！女孩夜里怕热开空调，陈默的空调就会同步启动；女孩觉得太冷调高温度，陈默屋里的温度也会跟着变化；甚至女孩遥控器没电了，她拍打几下造成的震动，也足以触发陈默那台老旧空调的敏感电路……
一场持续了一个多月的恐怖灵异事件，源头竟是如此啼笑皆非的技术故障。两人站在走廊上面面相觑，脸上恐惧褪去后，只剩下满满的荒谬与疲惫。他们没有再多说什么，只是默默地加快了搬运的速度，都想尽快离开这个因为巧合而自己吓破胆的地方。