林家的祠堂，灯火通明，却驱不散那沉淀了数代人的阴翳。牌位层层叠叠，像无数双沉默的眼睛，注视着下方。
上官跪在冰冷的青石板地上，上身挺得笔直，黑色的训练服褪至腰间，裸露的背部肌肤已是一片狼藉。新旧交错的红色鞭痕纵横其上，最新的几道正渗着细密的血珠，在摇曳的烛光下泛着刺目的光。
林凤眠，身着考究的深色长衫，绕着她缓缓踱步。他手中那柄光滑的暗色戒尺，仿佛是他手臂的延伸，带着一种冰冷的仪式感。
“啪！”
戒尺再次落下，精准地叠在一条旧痕上，发出清脆而残忍的声响。上官的身体几不可察地绷紧了一瞬，随即恢复如磐石，连一声闷哼都未曾泄露。
“你是林家栽培出来的。”
林凤眠的声音平缓，听不出喜怒，却比责骂更令人窒息，“不要因为小姐的一些…无谓的仁慈，就忘了本分。”他刻意顿了顿，“我给你的任务，是眼睛，是耳朵，是确保林家投资能得到应有的回报。”
“是。”上官的回答如同机械，没有任何波澜，仿佛那正在受刑的躯体与她无关。
林凤眠停在她身侧，垂眸看着那伤痕累累的背脊，像是在欣赏一件出了些许瑕疵的作品。“上官，你拥有卓越的‘形’，言灵·时间零，顶尖的洞察力…林家给了你力量，磨砺了你的爪牙。”他的戒尺轻轻点在一处狰狞的旧伤上，“但你还不够。空有龙之形，却无龙之心。”
“啪！” “放弃掉那些无用的情感。”
他命令道，每一字都伴随着戒尺的起落。
“啪！”
“留下暴虐，”
“啪！”
“弱肉强食的觉悟，”
“啪！”
“以及，绝对的——”
最后一下，力道尤重，几乎要劈开骨肉。
“忠诚。”
林凤眠终于收回了手，戒尺上的反光映出他毫无温度的双眼。“跪到明天天明。好好想想，谁才是你的主人，谁才能决定你存在的意义。”
“是。”上官依旧低着头，声音平稳得可怕。
林凤眠不再多言，转身，长衫下摆拂过地面，无声地离开了祠堂。沉重的木门在他身后缓缓合拢，隔绝了内外两个世界。
祠堂内只剩下上官一人，以及牌位前跳跃的烛火。
她保持着跪姿，背脊挺直如松，仿佛一尊没有生命的雕塑。只有背部肌肉因剧痛而产生的细微颤抖，暴露了这具躯体仍在承受着痛苦。
忠诚…于我们才是应该做的。
林凤眠的话语在寂静中回荡。但此刻，在她一片死寂的心湖中，却异常清晰地浮现出另一个画面——南非，小姐浑身是血，冰冷得如同尸体，却用尽最后力气，捏碎了那个传递着她一切行踪的耳麦，并对她说：
“上官，我们回家。”
那是命令，却也是宣告。宣告她不仅仅是工具，宣告她们是“我们”。
背部的灼痛一阵阵袭来，如同烙印。上官缓缓闭上眼睛，将所有的情绪，连同那微弱却顽固的人性微光，一同压回心底最深的黑暗里。
她依旧是“血刹”，是林家的活体武器。
但“上官”这个名字，以及这个名字背后所连接的那份唯一的、被看见的“存在”，只属于那个会唤她“上官”，会为她捏碎枷锁的少女。
她需要跪到天明。 她有足够的时间，在这痛苦与黑暗中，反复咀嚼何为“忠诚”，何为……“我们”。
————————
飞机平稳地飞行在万米高空，舷窗外是般铺展的云海。机舱内极致奢华，真皮座椅，桃木饰板，甚至还有一个隔间摆放着一张舒适的双人床。
此刻，林晚照就毫无形象地躺在那张床上，头枕在路明非的腿上。她闭着眼，似乎很享受路明非手指在她发间无意识穿梭的触感。路明非则背靠着柔软的床头，一只手臂环着林晚照的肩颈，另一只手拿着手机，屏幕上是马尔代夫各种岛屿的介绍，水晶般的海水和雪白的沙滩让他有些出神。
“啧，这水上屋看着是不错，就是不知道防不防蚊虫，听说热带蚊子巨凶……”他小声嘀咕着，似乎在认真评估，“还有这海鲜自助，老大应该会喜欢吧？不过她好像只爱吃甜味……”
正当他纠结于攻略细节时，躺在他腿上的林晚照忽然开了口，声音有些闷，却清晰地穿透了引擎的低鸣。
“喂，衰仔。”
路明非停下划动屏幕的手指，低下头：“嗯？”
“想不想听听我家的故事？”林晚照依然闭着眼，但卷着自己发梢的手指暴露了她并非如同表面那般平静。
路明非愣了一下，随即立刻将手机锁屏扔到一边，调整了一下姿势，更加专注地看着她：“可以啊。”他回答得没有一丝犹豫，“我听。”
林晚照缓缓睁开眼，望着机舱顶部柔和的灯光，开始叙述，语气平静得像是在讲别人的故事。
“我家是个很古板的家族，也是个历史很长的家族。”她一只手无意识地继续卷着头发，另一只手却向下摸索，紧紧握住了路明非放在她身边的手，力道有些大。
“我其实本来有兄弟姐妹的，不过……他们都死了。”
路明非呼吸一窒，喉咙里发出一个短促的音节：“啊……”他想说点什么，安慰或者询问。
但林晚照抬起手，指尖轻轻抵住了他的嘴唇。“嘘，”她侧过头，用眼神阻止他，“等我说完。”
路明非立刻噤声，只是反手握紧了她微凉的手指。
“在我8岁的时候，”林晚照重新望向天花板，眼神有些空洞，仿佛穿透了金属舱壁，回到了那个噩梦般的场景，“我和我的兄弟姐妹们，被我的父亲关进了一间屋子。”
她的语速平稳，却带着一种冰冷的质感。
“他说，只有一个人能走出来。”
“我们当时都很害怕，没有明白父亲在说什么。”她顿了顿，嘴角扯起一个极淡的、嘲讽的弧度，“只有我懂了。但是我没有说。甚至有几个弟弟，为此还哭了一会儿。”
“一直都没有人来送吃的。硕大的屋子里，只有我们几个人。”她的手指无意识地摩挲着路明非的手背，像是在汲取一点现实的温度，“再过一天，我有个姐姐……发疯了。”
“她的血统其实本来比我优秀的。”林晚照轻轻说，听不出是惋惜还是别的什么，“她杀了挺多人的。”
机舱里安静得只剩下呼吸声和引擎的嗡鸣。
“但我还是赢了。”林晚照吐出六个字，轻描淡写，却重若千钧。
路明非的心猛地沉了下去。
“我拿一个哥哥的骨头，”林晚照继续说，声音没有任何起伏，像是在复述一个与己无关的指令，“刺穿了她的心脏。”
路明非感到一股寒意从脊椎窜上来，他无法想象一个八岁的女孩，是如何在那种环境下，做出这样残酷的抉择，又是如何有能力去执行的。
“紧接着，我的父亲开门了。他似乎很惊讶……最后活下来的是我。”林晚照的眼神锐利了一瞬，“我当时几乎瞬间就向他的心脏捅了过去。”
路明非屏住了呼吸。
“只不过，马上被一边的人放倒了。”她语气里带着一丝当时力有不逮的遗憾。
“然后，我的父亲训斥了那个人，”林晚照模仿着林凤眠当时那听不出真假的语气，“并且把我扶起来。我听见他说……”
她停顿了一下，清晰地复述出那句决定她命运的话：
“‘干什么呢？这是小姐。’”
“于是我明白了。”林晚照转过头，看向路明非，那双漂亮的眼眸里，此刻盛满了路明非看不懂的，复杂而沉重的情绪，有嘲弄，有冰冷，或许还有一丝深埋的痛楚。
“只有活下来的人，才可以成为……林家的小姐。”
路明非没有说话，他用尽全力，将她更紧地搂进怀里。他的下巴轻轻抵着她的头顶，试图用自己单薄的体温，去温暖她那仿佛从骨子里透出来的寒意。
语言在此刻显得如此苍白。
他只能用这个拥抱告诉她：无论你的过去如何，此刻，以及未来，我在这里。