光幕被血色与消毒水的气味撕裂，Amazon细胞的低吼与抑制剂的注射声交织成绝望序曲。对话框边缘浮现出Amazons记录器的纹路与野座间制药的标识，背景中水泽悠在无菌房间醒来，而鹰山仁在雨中掐灭了烟头。
【派蒙】这些怪物……是从药厂里跑出来的？（害怕地指着屏幕上狰狞的Amazon）
【达达利亚】这种介于文明与野蛮之间的厮杀！比至冬国的战场更令人窒息！
【阿贝多】生态分析——Amazon细胞作为人工生命体，兼具捕食本能与社会伪装能力，这是生物科技突破伦理边界后引发的链式反应。
2016年东京，野座间制药的秘密如癌细胞般扩散。五年前从研究所逃出的4000只Amazon潜伏在城市阴影中，而佩斯顿服务的驱除班像清道夫般狩猎着这些“失败品”。当水泽悠在无菌室里看着自己颤抖的双手时，他并不知道自己正是“第三类Amazon”——在人类基因中植入Amazon细胞的全新存在。
【胡桃】往生堂紧急通告：本堂暂不接收Amazon遗体火化业务，因存在细胞活化风险！
【桑多涅】这种将生物武器伪装成医药研究的模式……值得至冬国生物安全部门彻查。
鹰山仁将Amazon驱动器狠狠按在腰间，这个曾经的研究员如今成了猎杀同类的“Amazon的Amazon”。当他的利爪撕开Amazon的心脏时，总会有瞬间的停顿——那些发光半透明器官的破碎，让他想起实验室里那些喊着“爸爸”的孩子们。
【刻晴】利用受害者清算受害者的机制……比璃月最严酷的律法更令人心寒。
【赛诺】翻译：当你看到穿白大褂的骑士在雨中点烟，建议远离，因为他下一步就要撕开谁的胸膛。
水泽悠的觉醒伴随着血腥味。当他第一次以omega形态撕碎敌人时，粘稠的血液溅满面甲。他跪在废墟里干呕，而鹰山仁冷笑着踩碎还在跳动的心脏：“欢迎来到地狱，小鬼。”
第二季的黄昏，世界假装恢复平静。政府成立的4c组织以“防疫”之名继续清除Amazon化的人类。千翼——这个被Amazon养大的少年，脖颈上的项圈记录器时刻提醒着他非人的身份。直到他遇见惟由，那个被父亲杀死后作为Sigma型复活的乌鸦Amazon。
【神里绫华】渴望被接纳的怪物与被诅咒的少女……这种禁忌之恋比妖怪与巫女的传说更悲伤。
【莱欧斯利】把杀戮工具投入正常社会？梅洛彼得堡的改造计划都比这仁慈。
当千翼对惟由产生“不想吃”的冲动时，4c的指挥官正下达清除指令。橘长官的推测冰冷如手术刀：“溶原性细胞需要特定条件变异，你们三个中必有一个是原生体。”而千翼只是紧紧抱住哼着童谣的惟由，她的身体正在逐渐腐坏。
剧场版**《最后的审判》**将矛盾推向极致。水泽美月被卷入营救行动，仁为了救儿子千翼不惜化身恶魔，而驱除班的老兵们再次集结时，枪口却对准了曾经的雇主。当志藤真为儿子医疗费扣下扳机时，他看见Amazon母亲护住孩子的画面——那一刻，猎人与猎物的界限彻底模糊。
【纳西妲】他们将生存战争变成了哲学命题：当吞噬者拥有母爱，清道夫背负父责，正义该如何裁决？
【雷电真】超越种族界限的情感联结……此等现象已动摇神域对“生命秩序”的定义。
最残酷的真相在实验室深处揭开。Amazon细胞原本是为治疗疾病而研发，野座间制药却将其改造成生物武器。当水泽悠面对自己创造的AmazonNew omega形态时，他突然明白：所有吞噬人类的怪物，都曾是某个母亲等待归家的孩子。
光幕在血色夕阳中渐暗，惟由哼唱的童谣成为最后音符。对话框底部浮现如Amazons记录器闪烁的文字：
“在注定相互吞噬的世界里，不动摇的温柔才是真正的叛逆。”
【钟离】野座间制药之殇，恰似璃月古籍所载“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”。
【芙宁娜】如此悲壮的生存歌剧！欧庇克莱歌剧院需要准备可升降的实验室布景！
当鹰山仁最后一次点燃香烟，他对着满月举起利爪：
“悠，照顾好我的儿子……”
“毕竟我们Amazon啊，连父爱都长得像罪孽。”
——第129章·终——