清晨的雾像层薄纱，把根架裹得朦朦胧胧。陈砚刚把周师傅的修笔箱擦干净，就听见青石板路上传来“踢踏”声——是小雨穿着新做的布鞋，鞋面上绣的槐花沾了点露水，像刚从枝头摘下来的。
“陈砚姐，你看我带啥了？”小雨举着个竹编小簸箕，里面铺着层新鲜的艾草，叶片上的绒毛在晨光里闪着银亮的光，“我娘说今天是端午，用艾草拓印，能给根架添点清气。”
周师傅正往青石板上磨一支新笔，闻言抬起头，手里的狼毫在雾里划出道浅影：“艾草拓好啊，驱蚊避秽，老辈人说还能‘拓走晦气’。”他从修笔箱里翻出张黄纸，“用这个拓，颜色更搭艾草的绿。”
陈砚接过黄纸，在根架的“藤水脉”末端铺开。小雨小心地把艾草摆在纸上，叶片的锯齿边缘透着股韧劲，像把把微型的小扇子。张大爷拎着串粽子走来时，正看见胖小子举着鬃刷轻轻敲打黄纸，艾草的轮廓在纸上渐渐显形。
“慢着点，别把叶子敲烂了。”张大爷把粽子放在石桌上，箬叶的清香混着艾草的苦味漫开来，“当年你太爷爷拓艾草，总说‘要顺着叶筋敲，像给姑娘梳头，得轻得匀’。”
胖小子立刻放慢动作，鬃刷在纸上轻轻游走，果然，艾草的叶脉在黄纸上显出细密的纹路，像幅天然的经络图。石头蹲在旁边，用铅笔在拓片边缘画了个小小的粽子，说：“这样就有端午的味道了。”
一、修笔箱里的新发现
艾草拓片刚贴好，周师傅突然“咦”了一声，从修笔箱的夹层里摸出个油纸包，层层打开，里面是几支短小的笔芯——不是毛笔，是上世纪八十年代的圆珠笔芯，塑料外壳已经泛黄发脆，笔尖却还闪着金属光。
“这是当年给供销社修笔时攒的，”周师傅拿起支笔芯对着光看，“那时候刚兴圆珠笔，老人们嫌它‘没根’，说写出来的字飘，现在看来，倒也算段念想。”
胖小子眼睛一亮：“能拓这个不？笔芯的纹路像小火箭！”他抢过支笔芯，往宣纸上一按，果然，塑料外壳的螺旋纹在纸上显出圈状的痕迹，顶端的金属珠像火箭的尖头。
“我来拓这个！”石头拿起另一支，笔芯上印着“文兴巷文具厂”的字样，字迹已经模糊，却能看出当年的工整，“这是咱本地的厂子，我爹说他小时候总去那儿捡废笔芯。”
小雨则把笔芯的金属尖蘸了点艾草汁，在拓片的角落点了几个绿点：“这是‘新苗点’，代表老手艺里长出的新东西。”
周师傅看着孩子们的拓片，突然从修笔箱里翻出本旧账本，纸页已经脆得像枯叶，上面记着当年的修笔记录：“1985年6月，修圆珠笔芯三打，换弹簧五根，收工本费一元二角。”旁边还画着个小小的圆珠笔简笔画，笔触稚嫩，像个孩子的涂鸦。
“这是当年的学徒画的，”周师傅笑着说，“那孩子后来去深圳开了文具厂，现在还常寄笔回来让我修，说‘还是您修的有根’。”
陈砚把账本的封面拓下来，贴在笔芯拓片旁边，账本上“周记修笔”的字样和笔芯上的“文兴巷文具厂”遥遥相对，像新旧手艺在打招呼。
二、端午的特殊拓印
正午的太阳驱散了雾气，巷口渐渐热闹起来。卖粽子的李婶把摊子摆在根架旁，箬叶的清香引来了不少人；剃头匠搬来小马扎，给老人们剃“端午头”，说“剃了不生痱子”；连平时很少出门的疯奶奶都来了，手里攥着把五彩绳，见孩子就往手腕上系。
“陈砚姐，咱们拓个‘端午集’吧！”胖小子举着相机，镜头里是卖粽子的李婶、剃头的王师傅、系五彩绳的疯奶奶，“把这些都拓在一张纸上，像幅热闹的画。”
陈砚觉得主意不错，铺开张大大的宣纸，让每个人在上面留下自己的痕迹：李婶拓了片箬叶，边缘还沾着点糯米粒；王师傅拓了个剃刀的影子，金属的寒光在纸上显出银亮的线条；疯奶奶则把五彩绳在纸上摆成圈，像个彩色的花环。
最妙的是老支书的孙子，他带来了爷爷当年用的砚台，砚池里还留着端午节磨的雄黄，他蘸着雄黄在宣纸的中央画了个“王”字：“这是给根架的‘护身符’，我爷爷说端午节画这个，能辟邪。”
周师傅看着那张渐渐布满痕迹的宣纸，突然提起毛笔，在空白处写了“文脉相传”四个字，笔锋里带着柳体的筋骨，又藏着几分圆润：“这就算给‘端午集’题个跋，愿咱文兴巷的日子，像这字一样，又硬又暖。”
孩子们把“端午集”拓片小心翼翼地贴在根架的顶层，正好在“时光信箱”和周师傅的“时光囊”中间。风一吹，五彩绳的拓片轻轻晃动，像串会跳舞的彩虹。
三、墨香里的新约定
傍晚收摊时，周师傅把修好的圆珠笔芯装进个小布袋，递给胖小子：“拿去给同学们分分，告诉他们，笔不管新旧，只要用心写，字就有根。”他又从修笔箱里取出支新做的兼毫笔，笔杆上刻着“新苗”两个字，“这个给小雨，练柳体正好。”
小雨接过笔，指尖抚过光滑的笔杆，突然想起什么，从兜里掏出个小布包，里面是她用艾草汁染的五彩墨锭：“周师傅，这个给您，研出来的墨带点绿，写端午的字正好。”
石头则把自己拓的“文兴巷文具厂”笔芯拓片装裱起来，送给周师傅：“我爹说，等我长大了，也学修笔，跟您一起守着这根架。”
周师傅看着孩子们，又看了看根架上层层叠叠的拓印——艾草的绿、笔芯的白、五彩绳的艳、墨字的黑，突然觉得眼眶发热。他从修笔箱里拿出个新的铁皮盒，把今天的账本拓片、笔芯拓片、“端午集”的边角料都装进去：“这是新的‘时光囊’，等明年端午，咱们再打开，看看根架上又长出了多少新故事。”
陈砚把铁皮盒放在根架底层，胖小子非要在盒盖上拓个机器人的印，说“让机器人保护它”；石头则用修鞋锥在盒边刻了个小小的“守”字；小雨往盒里放了颗粽子糖，说“让时光也尝尝甜”。
暮色漫上来时，铜铃又响了。这次是疯奶奶摇的，她颤巍巍地把朵晒干的艾草花放在根架上，嘴里念叨着：“花谢了，根还在，根在，日子就还在……”
众人都没说话，只看着那朵干花在晚风里轻轻晃动。陈砚想起周师傅说的“笔有根”，看着根架旁那棵老槐树，突然明白所谓的传承，从来不是把老物件封进盒子，而是像这样，让艾草的根扎进土里，让墨香的根融进字里，让孩子们的根留在这巷子里，一天天，一年年，长出新的枝叶，结出甜的果。
胖小子的机器人还在根架底层站岗，铁皮外壳在暮色里闪着光，像在说：“我会守着这里，等明年的端午，等新的时光囊，等所有还没来得及拓印的故事。”