校门口的橘色路灯不知怎地倏然闪烁了一下，昏黄的光晕在水泥地上猛地一颤，投下几块晃动跳跃的光斑，像破碎的梦境碎片。
刘雨欣的手指无意识地绞紧了手中的矿泉水瓶，塑料瓶身在她掌心发出细微的“咯吱”声，被攥得满是褶皱。
她的声音带着未散的鼻音，听起来有些闷，然而吐字却异常清晰，仿佛每个字都经过了斟酌才出口：“是初一军训的时候。那天下午休息，付佳星妈妈来学院送东西，在操场旁碰到个女生，问她认不认识付佳星。”
她顿了顿，抬起眼，目光落在叶晓月骤然绷紧、血色褪去的脸上。
路灯的光线在她眼中映出一点闪烁的愧疚：“那个女生说‘不认识’。后来付佳星妈妈把这段对话录了音，拿给付佳星听，还说那个女生穿着咱们班的军训服。付佳星不信，特地找了张你的照片给她妈妈看，问是不是这个人——” 刘雨欣的喉头滚动了一下，声音低了几分，“她妈妈说‘是’。”
叶晓月僵在原地，晚风携着梧桐树特有的微苦气息拂过，非但没能带来丝毫暖意，反而让她指尖泛起一阵刺骨的冰凉，仿佛血液瞬间凝固。
耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞撞，刘雨欣后面的话语像是隔着一层厚厚的、动荡的水幕，模糊不清却又带着尖锐的棱角，硬生生钻进她的脑海：“付佳星那时候就挺难过的，觉得你明明认识她，却故意说不认识。但她也没立刻找你，直到上学期……可能因为她和练千雪闹掰了，你往练千雪那边靠拢，她想起这事，才突然跟你闹掰的。”
“初一军训……”叶晓月终于找回了自己的声音，干涩得像砂纸在粗糙的木头上反复摩擦，“我根本没去。”
佘佳怡和安逸刚走到校门拱形阴影的边缘，听到这话立刻停住了脚步。安逸皱起浓密的眉毛，困惑地接口：“对啊，初一军训你不是说在学钢琴吗？根本没来。”
叶晓月默默地点了点头，心脏像是被一只无形冰冷的手狠狠攥紧，闷得几乎喘不过气。
记忆的闸门猛地被撞开——那个不算太热的八月暑假，母亲许晴面无表情地将厚重的钢琴考级教材“啪”地一声摔在她眼前的小桌上：“不如将精力都花在考级上，培养点实实在在的特长，这才是你该做的事。”整个军训周，她如同被囚禁在琴房，从清晨八点机械地敲击冰冷的琴键直到夜幕低垂六点。指尖磨出的薄茧至今仍清晰可辨，如同那段时光烙下的印记。
她甚至一天都未曾踏入过校园一步，怎么可能遇见付佳星的妈妈？
“会不会是……搞错了？”佘佳怡凑近一步，声音里充满了难以置信，试图抓住一丝合理的可能，“咱们班军训服都一样，蓝帽子蓝t恤，裹得严严实实，会不会是别的女生？付妈妈认错了？”
刘雨欣缓慢地摇了摇头，眼神黯淡下去，如同熄灭的炭火：“我也这样问过付佳星。可她妈妈记得很清楚，说她特意留意了那女生衣服上别的校牌——”她的声音低下去，带着某种不忍的残忍，“她说…校牌上的名字，是‘叶晓月’。”
叶晓月的呼吸猛地一窒。
初一的校牌？那东西她根本就没领过！许晴当时的话语斩钉截铁：“反正你不参加军训，领了也是浪费，开学再说。”事实是，直到开学一周后，她才在教务处的催促下拿到了那张小小的塑料名牌。那个所谓“穿着崭新的军训服、挂着叶晓月校牌”的女生，绝不可能是她！
暮色愈发浓稠，沉甸甸地压下来，路灯的光线将四个人的影子拉扯得纤细而扭曲，在冰冷的地面上蜿蜒。
安逸张了张嘴，似乎还想说什么，却被叶晓月一个极轻微的摇头动作无声地阻止了。
她深深地吸入一口带着秋夜寒意的空气，努力压下喉头那股翻涌的酸涩与梗塞，转向刘雨欣，语气平静得如同在陈述一件与己无关的琐事：“谢谢你告诉我这些。” 只有那双攥紧了书包肩带、指节用力到发白的手，无声地泄露着她内心剧烈的波澜。
刘雨欣看着她过分平静的脸，眼中的歉意几乎要溢出来：“晓月，对不起，我之前一直以为……”她的声音有些哽住。
“没事。”叶晓月打断了她未尽的话语，唇角极其勉强地向上牵动，扯出一个淡得几乎看不见的弧度，带着一种近乎麻木的疲惫，“都过去了。时间不早了，我得回家了。” 语气里没有责备，也没有温度。
简短地和刘雨欣、佘佳怡、安逸道了别，叶晓月转身走向公交站台的方向。
晚风带着更强的力道，将她额前垂落的发丝胡乱吹拂到脸颊上，恰好遮蔽了她眼底深处翻腾的情绪。
口袋里那张塑封的作息表边缘硌着她的指腹，上面许晴用红笔圈出的“七点前到家”此刻像一个无形的倒计时——只剩下十分钟了。
可她的双腿却如同灌满了沉重的铅块，步履异常缓慢。刘雨欣的话语，每一个字都如同锋利的碎片，在她脑子里反复切割、回旋。
付佳星为什么会相信？
她们从小学起就在同一个教室，初一上学期还曾靠着走廊栏杆分享同一份早餐，她怎么会认为自己会故意说出“不认识”那样伤人的话？还有那份致命的录音……无数个尖锐的疑问像纠缠不休的荆棘藤蔓，紧紧缠绕着她的心脏，勒出道道血痕，却找不到一个可以挣脱的出口。
推开沉重的大门回到家时，玄关刺眼的吊灯冰冷地亮着。
许晴端坐在客厅沙发的正中央，手里捏着她上周那张分数惨淡的物理模拟卷，阴沉的脸色仿佛能滴下水来：“七点零五分。规定是死的，我说过多少次，不准超时。”每一个字都像冰锥。
叶晓月没有解释一个字，如同设定好程序的机器。
她沉默地将书包放在玄关冰冷的瓷砖地上，弯腰，解开鞋带，换上拖鞋。
后背能清晰地感受到那道审视的目光。
“还杵在那里做什么？”许晴猛地将手中的卷子往玻璃茶几上一摔，发出刺耳的响声，“立刻回房！去做你那套物理真题！今晚不把正确率提到90%以上，别想睡觉！”命令不容置疑。
叶晓月走进自己狭小的房间，轻轻带上房门，仿佛隔绝了一个世界。她将书包里的练习册拿出来，摊开在书桌上。
台灯惨白的光线落在雪白的纸页上，密密麻麻的物理公式和冰冷的电路图如同一群扭曲爬行的小虫，争先恐后地钻进她的视线。
她盯着第一道选择题看了足有十分钟，那些字母和符号却在眼前模糊、跳跃，无法进入脑海分毫——占据她思维的，是初一军训时钢琴键冰凉坚硬的触感，是付佳星决绝转身时冷漠的背影，是那个穿着蓝军装、挂着“叶晓月”名牌的身影。
那一晚，叶晓月房间的灯光一直亮到凌晨三点。
物理真题终于做完了，正确率勉强停在85%。她盯着那个刺目的数字，终究没有勇气将卷子拿出去。
只是将它对折、再对折，小心翼翼地塞进了书桌抽屉最深的角落，仿佛掩埋一个不愿面对的失败证据。
躺在那张狭窄的单人床上，黑暗包裹着她，付佳星明亮爽朗的笑声、两人曾分享的秘密、闹掰时对方冰冷的眼神……无数画面碎片不受控制地在脑中浮现、交织。
是从哪一次微小的误解开始积累？
还是在那场缺席的军训时，替身的阴影就已悄然种下？她们之间，隔着的不只是时光，还有一道由误会和谎言筑起的高墙，冰冷而顽固。
第二天清晨，叶晓月踏进教室时，一股甜腻的奶油蛋糕香气扑面而来。
练千雪坐在自己的座位上，被几个兴奋的同学团团围住，手里捧着一个系着粉红丝带的精致礼物盒，眉眼弯弯，脸上洋溢着纯粹的快乐。
看到叶晓月进来，她眼睛一亮，立刻像只轻盈的鸟儿般起身，快步走过来，亲昵地一把挽住了叶晓月的胳膊：“晓月！你来了！我有天大的好消息要跟你说！”声音雀跃得如同清晨枝头的百灵鸟。
叶晓月看着她眼底闪烁的、毫无阴霾的光芒，心尖像是被什么东西轻轻刺了一下，一种混合着预感和酸涩的滋味悄然弥漫。
她努力弯起唇角，露出一个恰到好处的微笑：“生日快乐，千雪。”
“谢谢亲爱的！”练千雪的笑容更加灿烂，她凑近了些，压低了嗓音，却难掩语气中的激动，“付佳星昨天专门来找我了！她说之前都是她太冲动、太小心眼了，不该因为一点小事就跟我闹别扭，还跟我郑重道歉了——我们和好啦！”
她晃着叶晓月的手臂，仿佛急于分享这份失而复得的喜悦。
叶晓月脸上的笑容极其细微地凝滞了零点一秒，随即又被更深的弧度掩盖，她轻声附和道：“那真是太好了，恭喜你们。” 声音平静，听不出波澜。
“是吧！我也完全没想到呢！太开心了！”练千雪依然沉浸在喜悦中，拉着她的手摇了摇，自然地转移了话题，“对了，你给我准备的生日礼物呢？我可是一直期待着呢！”
“在路上，很早就定制好了，家里的工匠今天会准时送过来。”叶晓月回答。
那是她许久之前特意去家里企业定制的“海蓝双子”系列珠宝，深邃的蓝色托帕石如同静谧的海洋，设计灵感源自双子座的守护星辰，与练千雪的生日星座完美契合。
练千雪了然地点点头，笑容依旧明媚。忽然，她像是想起了什么，脸上的兴奋稍稍收敛，带着试探和关切又问：“晓月，那个…付佳星的生日也快到了，你会……给她准备礼物吗？你们之间……是不是也有和好的可能？” 她的眼神里带着真诚的期待。
清晨明亮的阳光透过洁净的玻璃窗斜斜地照射进来，在练千雪年轻光洁的脸庞上跳跃，映照出那份纯粹的希冀。
叶晓月望着好友热切的眼睛，心脏深处仿佛被什么东西钝钝地撞击了一下，一股酸涩的无力感混杂着奇异的平静席卷而来。
她沉默了片刻，唇边勉强维系着一个极其浅淡的笑意，声音轻得像一阵风：“如果她愿意收……我会送。”
至于和好——她没有再说下去，只是极其缓慢地、轻轻地摇了摇头。眼眸深处，是一种近乎尘埃落定的疏离与清醒。
练千雪微微一愣，随即明白了她的未尽之意，眼中掠过一丝复杂，最终化作一声轻叹，伸手安抚地拍了拍叶晓月的胳膊：“……好吧。你已经做得很好了，真的。”
叶晓月回到自己的座位，从书包里抽出那本封面磨损的英语晨读手册。
同桌陈海钰立刻担忧地侧过身，小声询问：“叶姐，你……还好吧？”
“没事。”叶晓月的声音平静无波，她翻开手册，目光落在第一页密密麻麻的英文单词上，却许久没有聚焦。
昨天傍晚刘雨欣揭露的残酷真相，与此刻练千雪脸上那份失而复得的明朗笑容交织在一起，形成一种近乎荒诞的对比，让她心头泛起一丝冰冷的讽刺——付佳星可以如此轻易地与练千雪冰释前嫌，却连一个开口辩解的机会都吝于给她。
然而，预想中的尖锐疼痛并未到来。心底深处，更多的是一种巨大的、被掏空后的寂寥感，如同暮秋时节空旷无人的操场，只有寒风在其中穿梭呼啸。
或许，从付佳星选择相信那一段虚假的“录音”、认定她虚伪背叛的那一刻起，那份曾经纯粹的友谊就已经如同脆弱的琉璃，碎裂满地，再也无法拼回原状。
如今这样疏离的清醒，反而让她感到一种近乎残忍的平静。
“叮铃铃——”清脆的晨读铃声骤然响起，打破了教室里的私语。整齐划一的读书声迅速汇聚成一片朗朗的声浪。
叶晓月深吸一口气，清冷的空气涌入肺腑。她挺直了背脊，目光终于聚焦在书页上，清晰地跟随众人朗读起来。
窗外金灿灿的阳光落在摊开的练习册上，将一行行整齐的字迹染成温暖的金色。她握着黑色水笔的手指，稳稳地压在书页上，不再像昨日傍晚在校门口那样难以控制地微微发颤。
有些误会，深埋已久，如同盘根错节的死结，或许穷尽心力也永远无法解开。
但那又如何？
她垂下眼睫，目光落在下一个英文单词上。
她还有自己的路要走。
脚下的路，清晰地向远处延伸。