青铜指骨插入太极图的刹那，整座岩穴如被抽去呼吸。
潭水凝滞，倒悬的星图不再流转，连那根从佛龛穿出的骨刺都静止在半空，仿佛时间本身也被钉住了。四人脚底的锁链却骤然收紧，像是某种古老契约正在血肉里落印。刘淑雅的指尖已彻底化为石质，她张着嘴，喉咙里发出干涩的摩擦声，像风刮过枯竹。
冉光荣左耳雷疤裂开一道细缝，不再是金血，而是飘出一缕近乎透明的雾气——那是命格残片在蒸发。
“再不动手……”他咬牙，声音压得极低，“等不到天亮。”
陈清雪没回应。她的右手还维持着虚写“刘淑雅”三字的姿势，但指尖早已冻僵，精血耗尽后，连空气都划不动了。可她没闭眼。二十年来第一次，她不想闭眼。妹妹沉入海河的那一夜，母亲抱着招魂幡跪在药王井边的画面，正从记忆深处翻涌上来，和眼前这诡异阵法隐隐重合。
彭涵汐跪坐在浮石边缘，眼镜歪斜，半边镜片碎裂。她看着自己投在水中的影子——那影子正缓缓抬起手，将一张泛黄的绸缎从腋下公文包中抽出。不是她动的。是包里的东西自己醒了。
“爸……？”她喃喃。
公文包口裂开，一股陈年樟脑与尸蜡混合的气息弥漫开来。一块褪色的红绸缓缓飘出，边缘焦黑，像是被火燎过又强行缝合。绸缎无风自动，在空中展开成一幅投影——
暴雨倾盆，雷峰塔基址泥泞不堪。
一个穿墨绿旗袍的女人撑伞而立，怀里抱着襁褓。几步之外，一具泡胀发青的女尸仰面躺在棺材板上，手腕垂落，指尖滴着黑水。女人颤抖着手，将一段红绸系在婴儿手腕，另一端绑上女尸。雨太大，她打了个死结，又怕不牢，用针线密密缝了几针。
“这是……黎波？”陈清雪瞳孔微缩。
画面一闪，镜头拉远。远处山崖上站着个披袈裟的老僧，手持佛杖，静静注视这一幕。他脚下，压着一片青瓦，瓦上刻着半个篆字：“蛰”。
“原来冥婚……早就办过了。”冉光荣冷笑一声，突然抬脚，用鞋尖碾碎一颗残留的花生米，“还是阴配阳，活人配死尸。”
话音未落，那红绸投影猛然扭曲。老僧身影淡去，取而代之的是另一个场景——同一地点，同一时辰，却是1943年的光景。
硝烟弥漫，断壁残垣间搭起一座纸扎灵堂。纸人纸马列队两侧，中央站着个纸扎新娘，全身覆红盖头，胸前挂着木牌，上面写着两个字：清雪。
老僧站在她身后，手中佛杖轻点地面，口中念诵的不是经文，而是一段婚书：
“天定良缘，阴阳共契；
一魂双寄，命锁同系；
生者不知，死者不语；
红线所缚，永世难离。”
每念一句，纸新娘便向前一步。走到阵心时，她忽然抬头，盖头掀开一角——没有脸，只有一团蠕动的乌鸦羽毛。
“操！”冉光荣猛地后退半步，却被脚底锁链拽回。
就在这时，三人手腕同时一紧。
皮肤表面浮现出一道红线，细细的，却深陷皮肉，如同被人用朱砂笔一笔勾勒而成。那线还在动，顺着血脉往心脏爬。
“你们的名字……”刘淑雅突然开口，声音沙哑如砂纸磨铁，“已经被写进阴婚簿了！”
她挣扎着抬头，眼中蛛状血纹蔓延至太阳穴，整个人像一尊即将封釉的陶俑。但她嘴角竟扯出一丝笑：“我看见了……你们的生辰八字，是用血写的……写在雷峰塔的地砖下面……”
陈清雪心头一震。
她想起无名老僧袈裟内缝的《蛰龙睡功图》，想起药王井畔那个与自己长相相同的女人……一切线索都在指向同一个真相——她不是来找妹妹的。
她是来完成一场迟到八十年的婚礼。
“破它！”彭涵汐猛然站起，一把撕下玳瑁眼镜，任泪水冲刷过眼睑。她不再试图用符水净化视线，也不再依赖残卷推演，而是直视那块红绸投影，声音哽咽却坚定：“爸，我看见了，你做的这一切……我都看见了。”
她说完，将手中残卷灰烬撒向空中。
灰烬落在红绸上，瞬间燃起幽蓝火焰。火光中，幻象崩解，纸扎新娘的身影浮现于现实——就站在因果潭中央，双脚踏水不沉，红盖头随风轻晃。
“咚、咚、咚。”
三声鼓响自虚空传来，节奏诡异，像是有人用指甲敲击棺材板。
冉光荣脸色一变：“龚长兴的定音鼓？不对……是哭丧调。”
纸扎新娘缓缓抬起手，袖中飞出三截红绸，如毒蛇般扑向三人手腕。冉光荣反应最快，抽出哭丧棒横扫，可红绸竟绕开棒身，直接缠上他脉门。陈清雪挥斧斩断，断口处却立刻再生，反而多出一节，缠得更紧。
唯有刘淑雅，已被石化至胸口，动弹不得。她睁着眼，嘴唇微动，吐出最后一句：“红线……是娘缝的……”
左脸酒窝突然裂开，一滴黑血渗出，顺着脸颊滑落，滴入潭底裂缝。
“滋——”
一声轻响，如同热铁入冰。
整片水域微微震颤，潭底青砖缝隙中，竟有微弱金光透出，隐约拼成一个字：安。
“安？”彭涵汐皱眉，“安什么？安神？安魂？还是……安位？”
没人回答。
因为纸扎新娘动了。
她一步步走向阵心，每走一步，脚下便浮起一块青砖，砖上刻着半个“蛰”字。走到第七步时，她停下，轻轻摘下盖头。
没有脸。
只有一面铜镜，镜面朝外，映出三人手腕上的红线。
镜中景象却非当下——而是未来某一刻：陈清雪身穿大红嫁衣，头戴凤冠，跪在雷峰塔废墟前，手中握着一把锈迹斑斑的龙凤合卺杯；冉光荣站在她身后，手持哭丧棒，脸上没有表情；彭涵汐则捧着一本泛黄账册，册页翻动，赫然是《阴婚名录》。
“不……”陈清雪低声说，“这不是我。”
可镜中人抬起头，与她四目相对。
那一瞬，她感觉自己的心跳慢了一拍。
冉光荣咬破舌尖，一口血雾喷向铜镜。镜子碎裂，碎片落地却未消失，反而在水面拼成一行小字：
红线已定，残魂归位。
与此同时，红绸末端突然松脱，飘向空中。众人抬头，只见那绸带尽头，竟系着半片青瓦。瓦片缓缓旋转，露出背面——金色细纹勾勒出一幅图谱，正是《蛰龙睡功图》最后一式：卧龙归渊。
“这是……起手式？”彭涵汐伸手欲接。
瓦片却径直落入陈清雪掌心。
触感温润，像被人长期摩挲过。她指尖抚过金纹，忽然感到一阵晕眩，脑海中闪过无数画面：温泉、朱砂笔、招魂幡、女人背影……还有那个抱着婴儿的老僧，在她额心点下一点红。
“妈……？”她脱口而出。
“不是你妈。”冉光荣冷冷道，“是你命格另一半的引路人。”
他低头看向自己手腕，红线已深入皮下，形成一道环形烙印。他用哭丧棒尖挑破皮肤，挤出几滴混着青铜碎屑的血珠，滴入潭水。
血珠未散，竟自行排列成微型罗盘，指针直指纸扎新娘心口。
“她在骗我们。”冉光荣眯眼，“她不是来缔约的……是来送信的。”
“什么信？”
“有人在改命。”他说，“用冥婚当锚点，把两个时空的人强行绑在一起。黎波和那个女尸，是第一对；我们现在，是第二对。”
彭涵汐猛然想起什么：“我爸当年封存的档案里提过——甲子年七月十四，阴债阳偿，必须用‘双生体’补命格漏洞。可‘双生体’不是孪生子……是同一个魂，分裂在不同时间线上的两个人。”
她看向陈清雪：“你和那个老僧……是不是早就认识？”
陈清雪没说话。
她只是死死盯着那片青瓦，仿佛怕它消失。
而纸扎新娘，在说出最后一句话后，缓缓跪下，双手合十，像在祈祷。
她的红裙下摆掀起一角，露出脚踝——那里缠着一圈细绳，绳上挂着一枚锈蚀的龙凤合卺杯碎片。杯内，两缕发丝纠缠不清：一黑一白，尚未融合。
“要拆开它们。”冉光荣低声说，“否则我们都会变成祭品。”
他举起哭丧棒，准备劈向新娘。
可就在棒尖触及红绸的瞬间——
新娘突然转头，对着他笑了一下。
嘴角裂到耳根，露出满口乌鸦羽毛。
她的声音响起，不是一人所说，而是七嘴八舌，层层叠叠：
“你们逃不掉的……
八字已录入地府黄册……
婚书压在雷峰塔砖下……
三更鼓响，轿子就到……”
话音未落，她胸口猛然炸开，飞出无数红绸条，每一条都写着一个名字。
其中一条，清清楚楚写着：陈清雪。
另一条，写着：冉光荣。
第三条，写着：彭涵汐。
第四条……
风卷起那条绸带，翻了个面。
上面的名字还未干透，墨迹鲜红如血：
刘淑雅。
她的石化的手指突然抽搐了一下。