我家世代经营当铺，库房有杆祖传的戥子秤，专秤死当。
规矩是：秤金不过夜，秤银不过午，秤玉不过三，秤字画……永不沾。
那晚我值夜，一个戴斗笠的男人硬要当幅古画。
拗不过他，我鬼使神差用了那杆秤。
秤杆纹丝不动，男人却咧嘴笑了：“公平。画归你，命归我。”
翌日，我发现秤盘里，多了一枚与我生辰八字完全吻合的铜钱。
---
平遥城的石板路，被几百年的雨水和鞋底磨得油光水亮，两侧的铺面挤挤挨挨，飞檐勾着飞檐。我们“恒昌典”的招牌黑底金字，悬在街角，不算最大，却有种沉甸甸的老旧底气。这份底气，一半来自传了六代的门面，另一半，来自后头库房里那杆从不轻易示人的“公平秤”。
说是秤，其实更像件法器。乌木秤杆，摩挲得温润如玉，透出暗沉的光泽，上面镶嵌着银色星点，排列古怪，不像寻常的秤星。黄铜秤盘不大，边缘錾着云雷纹，盘心总是一尘不染，光可鉴人。据我太爷爷那辈传下的说法，这秤是祖上一位机缘巧合救过的游方道士所赠，专为“秤”那些成了死当、断了尘缘、又可能沾着些不干不净东西的物件。
规矩也是那时立下的，刻在库房那面青砖墙上，字迹被岁月和香火熏得模糊，但每个恒昌典的伙计，从学徒起就得背得滚瓜烂熟：
「戥秤规例：
秤金不过夜——金性肃杀，过夜易招阴争。
秤银不过午——银气浮游，午后阳气渐衰，恐压不住。
秤玉不过三——玉通灵性，反复掂量，惊了玉魄，反噬主家。
至若字画古籍，魂灵寄焉，戥秤万万不可沾，沾则必生祸殃，切记！切记！」
我爹，现在的陈掌柜，守着这些规矩像守着自己的命。金器收进来，必在日落前上秤入账；银锭再急，也得赶在午时三刻前处置妥当；玉件最多称三次，多一下都不行。至于字画？库房最里间有个不起眼的紫檀木匣，收了字画死当，就直接锁进去，贴上封条，待到年关，请城外白云观的道长来做法事，一并焚化，灰烬撒入汾河，算是“送神”。
我从小在典当行里摸爬长大，见多了奇奇怪怪的当品，听多了荒诞不经的故事。对这些规矩，信一半，疑一半。觉得多是老一辈人谨慎过头，自己吓自己。那杆“公平秤”，我也偷偷摸过几次，除了入手冰凉沁骨，比寻常戥子沉些，也没觉出什么神异。
变故发生在我二十岁生辰后不久。那段时间，爹感染了风寒，咳嗽得厉害，吃了好几剂药也不见好。娘逼他在家歇着，铺子里一应事务，暂时由我这个少掌柜和几位老伙计支应。
那天恰逢十五，月亮圆得瘆人，银白的光铺满街道，反而衬得屋里灯下更显昏暗。铺子里只剩我和守夜的老耿头。子时刚过，街上早已杳无人迹，只有打更人懒洋洋的梆子声由远及近，又渐行渐远。
我正核对一天的流水账，眼皮发沉。忽然，厚重的门板被不紧不慢地叩响了。
“咚、咚、咚。”
声音不大，却异常清晰，带着一种冰冷的穿透力，在寂静的夜里格外刺耳。
老耿头嘟囔一句：“这么晚了，谁啊？”趿拉着鞋去开门。
门闩刚落下，门便被一股不大的力道从外推开。一个人影侧身闪了进来，带进一股子深秋夜里的寒气和……淡淡的、似有若无的土腥味。
来人个头中等，穿着一身洗得发白的青布长衫，头上压着一顶宽檐斗笠，帽檐压得极低，遮住了大半张脸，只露出一个线条冷硬的下巴和毫无血色的薄唇。他手里拿着一个细长的、用深蓝色粗布包裹的物件。
“典当。”他开口，声音嘶哑干涩，像砂纸磨过枯木。
老耿头皱了皱眉：“客官，夜深了，本号打烊了，请明早……”
“急用。”斗笠客打断他，语气平淡，却有种不容置喙的意味。他将手里的布包往高高的柜台上一放，“死当。”
老耿头回头看我。我放下账本，走到柜台后。深夜来当，又是死当，通常不是急等钱用，就是东西来路不正。我打量着他，那斗笠边缘滴水不沾，外面并未下雨，哪来的湿气？
“按规矩，得先验货。”我公事公办地说。
斗笠客没说话，只是伸出苍白修长、指甲修剪得很干净的手指，慢慢解开了布包。
布包褪去，里面是一卷画轴。画轴两头是普通的白玉轴头，颜色温润，但轴身裹着的锦缎却异常陈旧，颜色褪成一种暗淡的赭石色，边角磨损得厉害。
我心头一跳。字画。
老耿头在一旁轻轻咳嗽一声，眼神示意墙上的规矩。
我定了定神，对斗笠客道：“客官，敝号有规矩，字画古籍类死当，不收现银，只入库封存，年终处理。您若急用钱，不妨去别家问问。”
“只此一家。”斗笠客的声音依旧平淡，却隐隐透出一股寒意，“此画，只你们恒昌典的‘公平秤’称得。按死当规矩，秤过付银，两不相欠。”
他知道“公平秤”！我后背蓦地泛起一层凉意。这东西，就连铺子里一些资历浅的伙计都不甚清楚。
“客官说笑了，”我强笑道，“字画如何能用秤称？敝号确有杆祖传戥秤，但那是对付金玉俗物的，字画灵性之物，万万不可亵渎。这是祖训。”
“祖训？”斗笠客低低地笑了两声，那笑声比夜风还冷，“规矩是死的。陈掌柜病着吧？年轻人，不妨变通一下。此画价值连城，你秤了，按金价十倍予我，解我燃眉之急，你也为柜上立一大功。岂不两全？”
十倍金价？我心跳漏了一拍。若真是名画，这买卖赚大了。爹的病正需用好药……一个危险的念头悄然滋生：就用一下秤，只是称一下重量，付了钱，画入库封存，等到年关照样烧掉，能出什么事？祖训也许真是太过拘泥了……
老耿头在一旁急得直使眼色，额头都冒了汗。
我内心挣扎得厉害。目光掠过那卷古旧的画轴，又想起爹咳嗽时佝偻的背影和娘忧心忡忡的脸。贪念和侥幸心理像藤蔓一样缠住了理智。
“容我……再看看画。”我听到自己干涩的声音说。
斗笠客将画轴往前推了推。
我深吸一口气，小心翼翼地解开系带，缓缓将画轴展开一小截。
露出的是一角绢本，颜色暗黄，质地看起来非常古老。画的是山水一角，墨色极淡，笔意萧疏，透着一种说不出的荒寒寂灭之感。只看这一角，便知绝非俗笔，年代可能极其久远。画心处似乎有题跋和印章，但卷着的部分看不清。
价值连城……或许是真的。
我的手心开始冒汗。抬头看看斗笠客，他依旧低垂着头，帽檐下的阴影浓得化不开。
“如何？”他问。
我一咬牙，像是被某种无形的东西推着，做出了那个后来让我追悔莫及的决定：“……好，我秤。但只按金价折算，十倍之说，再无提起。”
斗笠客的下巴似乎动了动，像是笑了：“可。公平。”
我让老耿头去后面库房取秤。老耿头脚步迟疑，看我眼神决绝，只得叹口气，颤巍巍地去了。不一会儿，他双手捧着那杆乌木戥秤出来，小心翼翼，仿佛捧着什么易碎的珍宝。
戥秤放在柜台上，黄铜秤盘在油灯下反射着冰冷的光。我将那卷起的画轴，轻轻放入秤盘之中。
奇异的是，画轴入盘，竟悄无声息，连一丝该有的重量感都没有。
我屏住呼吸，拈起那冰凉的乌木秤杆，手指微微发抖，将秤砣的丝线小心地悬在秤杆起始的银色星点上。
然后，我慢慢移动秤砣。
按照常理，无论多重多轻的物体，秤砣移动，秤杆总会有些微的倾斜。
可眼前这杆“公平秤”，纹丝不动。
秤杆保持着绝对的水平，稳如磐石。秤盘里的画轴，仿佛没有一丝重量，又仿佛重若千钧，达到了某种诡异的平衡。秤砣悬在那里，像个毫无意义的装饰。
我额头渗出冷汗，又尝试了几次，甚至换了几个不同的星点位置。
不动。就是不动。
这违背了我所知的一切物理常识。这画轴……没有“重量”？
我惊疑不定地抬头，看向斗笠客。
只见他缓缓抬起了头。
斗笠檐下，我终于看到了他的脸。那是一张极其平凡、没有任何特点的脸，肤色苍白，五官平淡，唯有那双眼睛……
没有瞳仁。
不，不是没有，而是整个眼珠都是一种浑浊的、毫无生气的灰白色，像蒙了一层厚厚的翳。可就在这双灰白的眼睛里，我却清晰地感觉到，有一道冰冷刺骨、带着无尽讥诮的“视线”，牢牢锁定了我。
他的嘴角，一点点咧开，越咧越大，直到形成一个夸张到非人的弧度，露出里面过于整齐、却隐隐泛着青黑色的牙齿。
“公平。”他用那嘶哑的嗓音重复道，声音里透着一种令人毛骨悚然的满足，“画归你。”
“命，”他顿了顿，灰白的眼珠似乎转向了我的胸口，“归我。”
话音落下，他毫不犹豫地转身，拉开店门，一步便跨入了门外浓稠的夜色中，消失不见。门板在他身后无声地合拢，仿佛从未被推开过。
柜台上，那杆“公平秤”依旧静静地躺着，秤杆水平，秤盘里是那卷古画。
而我，像被抽干了全身力气，腿一软，瘫坐在椅子上，浑身冷汗涔涔，牙齿不受控制地格格作响。刚才那一幕，那双灰白的眼睛，那个诡异的笑容，还有那两句冰冷的话，像烧红的烙铁，烫在我的灵魂上。
“少……少掌柜！”老耿头的声音带着哭腔，“你……你不该啊！那画！那人！”
我猛地惊醒，指着那画轴，声音发颤：“快！快把它锁进紫檀匣！贴三层封条！不！现在就拿到后院，烧了它！”
老耿头也吓坏了，手忙脚乱地抓起画轴，也顾不得许多，抱着就往后院跑。我挣扎着站起来，跟踉跄跄追过去。
后院天井里，月色惨白。老耿头找来火盆和火折子，抖着手将画轴扔进盆里，点燃。
火焰腾起，舔舐着古老的绢帛。
可诡异的是，那画轴在火中，竟然没有丝毫燃烧的迹象！火焰只是徒劳地包裹着它，画轴完好无损，连颜色都未曾改变半分！仿佛那火焰是假的，或者那画轴是另一个世界的东西。
我和老耿头看得魂飞魄散。
“鬼……鬼画！”老耿头瘫坐在地。
我心知闯下了滔天大祸，巨大的恐惧让我几乎窒息。我冲回前铺，看着柜台上的“公平秤”，那股邪性仿佛更浓了。我颤抖着手，想把秤收起来。
就在我手指触及黄铜秤盘的瞬间——
“叮。”
一声极其轻微、却又清晰无比的金属脆响，从秤盘里传来。
我低头看去。
只见空无一物的秤盘中心，不知何时，多出了一枚铜钱。
不是普通的制钱。这铜钱颜色暗沉发黑，像是被血液长久浸泡过，又像是在地下埋了千年。钱币的一面，模糊地刻着四个篆字，勉强能认出是“天命通宝”，另一面……
借着昏黄的油灯光，我仔细辨认。
上面没有常见的满文或图案，而是用极其纤细、却深入铜骨的线条，刻着八个字：
“癸未 甲子 丙寅 戊戌”
这……这是我的生辰八字！分毫不差！
我如遭雷击，猛地缩回手，仿佛那铜钱烫手。巨大的寒意从脚底板瞬间冲上天灵盖，冻结了四肢百骸。
画归你，命归我。
他用这杆“公平秤”，秤走了我的“命”？这铜钱，就是凭证？或者说……是标记？
我发疯似的想将那铜钱从秤盘里拿出来，扔出去，可手指却像被无形的屏障挡住，根本无法真正触及那枚铜钱。它死死地“粘”在秤盘中心，仿佛本就长在那里。
这一夜，我和老耿头在无边的恐惧中煎熬到天明。那卷烧不掉的画，被我们重新用布包好，战战兢兢地锁进了库房最里间的紫檀木匣，贴上重重封条。而那杆“公平秤”，连同秤盘里那枚诡异的八字铜钱，被我单独锁进了另一个铁皮柜，钥匙扔进了后院深井。
爹吃了新抓的药，病情似乎稳定了些，但依旧虚弱。我没敢把昨夜的事告诉他，只含糊说收了件麻烦的死当。爹浑浊的眼睛看了我许久，叹口气，没再多问，只喃喃道：“规矩……破了，就补不回来了……”
接下来的几天，我活得如同惊弓之鸟。白天强打精神应付铺子，晚上不敢合眼，一闭眼就是那双灰白的眼睛和咧到耳根的笑容。总觉得后颈有凉风吹，回头却什么也没有。吃饭时，偶尔会闻到那股淡淡的、挥之不去的土腥气。
更要命的是，我开始发现一些不对劲。
镜子里的自己，脸色一天比一天苍白，眼下的乌青浓得吓人。有时对着水面或光亮的柜面，会恍惚看到自己的倒影，动作似乎慢了半拍，或者……嘴角会不由自主地，向上扯动一下，露出一个我自己绝不会做的、冰冷麻木的表情。
铺子里也接连出事。收进来验明无误的金器，过一夜成色就莫名黯淡；刚入库的银锭，称重时发现轻了几分；一块上好的和田玉佩，伙计擦拭时无缘无故裂了一道纹。
老耿头偷偷跟我说，值夜时，常听见库房深处有极轻微的、像是纸张翻动的声音，还有隐隐约约的、似哭似笑的叹息。他再也不敢一个人守夜。
我知道，是那幅画，是那杆秤，是那个斗笠客留下的“交易”在生效。我的“命”被秤走了，某种平衡被打破了，不干净的东西正在侵蚀恒昌典，侵蚀我。
直到第七天夜里。
我实在撑不住，在后堂小榻上迷迷糊糊睡着了。突然，一阵尖锐的、仿佛金属刮擦青石板的声响将我惊醒。
声音来自前铺！
我心跳如鼓，抄起门闩，蹑手蹑脚走过去。
前铺没有点灯，只有清冷的月光从门板缝隙和高窗流泻进来，在地上投下斑驳怪诞的光影。
而就在那片光影中，柜台之上——
那杆本应锁在铁皮柜里的乌木“公平秤”，竟然好端端地摆在那里！
黄铜秤盘在月光下泛着幽冷的光。
秤盘里，那枚刻着我八字的暗黑铜钱，静静地躺着。
秤杆依旧水平。
但在秤杆的另一端，那本该空悬的位置……
不知何时，挂上了一个小小的、深蓝色的、粗布包裹。
和那晚斗笠客用来包画轴的布，一模一样。
布包轻飘飘地悬着，随着不知何处来的微风，微微晃动。
月光移动，照亮了柜台地面。
我看到，地上拖着一条长长的、淡淡的水渍痕迹，从门口一直延伸到柜台前，痕迹里，还混杂着些许暗黄色的……泥土。
仿佛有什么东西，刚从外面湿漉漉的泥地里走进来，留下了这道痕迹，然后将这布包，挂上了秤杆。
我僵在原地，血液冰凉，呼吸停滞。
那布包里……是什么？
是我的“命”，被具象化了吗？
还是……斗笠客又来收取，他所谓的“公平”交易中，属于他的那一部分“利息”了？
远处传来隐约的鸡鸣，天快亮了。
可柜台上的“公平秤”，在渐褪的月光里，却显得越发清晰，越发沉重。
秤杆平直，如同审判。
而我，这个坏了祖训的少掌柜，正站在秤的这一端，眼睁睁看着另一端那未知的、用我的生辰八字换来的“代价”，在晨光与夜色交织的暧昧时分，轻轻晃动。
仿佛在催促，在等待。
等待最终的……清算。