主基地的医疗室内，白色的墙壁被消毒水反复擦拭得如同冰面般洁净，倒映出天花板上冷白色的灯光。空气里弥漫着一股淡淡的药味，混合着苏晴团队特制抗酸药膏的草本气息，清冽中带着一丝苦涩。这间不足三十平米的病房，此刻成了冯刚暂时的战场——一个没有硝烟，却同样考验意志的战场。
他坐在靠窗的病床上，右臂被层层厚实的白色绷带包裹，绷带边缘渗出淡淡的黄色药液，在光线下泛着微光。那是苏晴科研组连夜调配的“复合抗酸修复膏”，融合了旧世界纳米凝胶与末日植物提取物，能有效抑制酸液残留腐蚀，促进组织再生。即便如此，伤口的愈合仍如蜗牛爬行。
一名年轻的医护人员戴着防护手套，动作轻柔地解开绷带。随着纱布一层层剥离，冯刚右臂上的伤口终于暴露在空气中——那是一道触目惊心的伤痕。皮肤呈深褐色，边缘红肿发炎，中央的肌肉组织已坏死，露出粉白交错的肌理，仿佛被烈火焚烧过的土地。这是在上一次围剿巨型腐蚀者的战斗中，为掩护弩箭小队撤退，被对方尾部喷射的高浓度酸液直接溅射所致。虽经紧急处理，但强腐蚀性已深入肌理，神经与血管受损严重。
“冯队，忍一下，药膏可能会有刺痛感。”医护人员轻声提醒，用棉签蘸取深褐色的药膏，小心翼翼地涂抹在创面上。
冯刚的身体微微一颤，额角瞬间渗出细密的冷汗，顺着太阳穴滑落。他紧咬牙关，下颌线条绷得如钢铁般坚硬，一声未吭。目光却死死盯着那道伤口，眼中闪过一丝复杂的情绪——有痛楚，有无奈，更有一抹难以掩饰的不甘。作为一名在末日中浴血拼杀多年的战士，他早已习惯了枪林弹雨、刀光血影，可如今，却被一道伤痕困在病床，连握枪的力气都没有。
“医生，”他终于开口，声音沙哑如砂纸摩擦，“我的手臂……什么时候才能恢复？”
主治医师放下病历本，神情凝重：“冯队，酸液已腐蚀到深层肌肉与神经束，恢复周期至少需要六个月。期间必须避免剧烈运动，否则可能引发二次感染或组织崩裂。即便愈合，右臂的力量和灵活性也可能永久性下降，难以承受高强度作战负荷。”
冯刚沉默了。他缓缓闭上眼，脑海中浮现出战场上冲锋的身影、弩箭破空的呼啸、队友们信任的目光。他知道自己不能再逞强，可心中那团火，却始终无法熄灭。战士的尊严，不在于冲锋的次数，而在于何时能重新站起。
就在这时，医疗室的门被轻轻推开。林默走了进来，手中提着一个银色保温桶，身上还带着训练场的尘土。他脸上写满关切，脚步轻缓地走到床边：“冯刚，感觉怎么样？我让厨房炖了牛骨参汤，加了苏晴给的营养粉，专门为你熬的，补气血。”
冯刚抬起头，看到林默，紧绷的神情终于松动，嘴角扬起一丝笑意：“林队，你来了。我没事，就是……有点急，想早点归队。”
林默将保温桶放在床头柜上，拉开椅子坐下，轻轻拍了拍他的左肩：“我懂你的心情。但你现在最重要的任务，不是归队，是康复。队伍有张烈在，训练进度没落下；副指挥官陈岩也已接手战术调度，能力不错，你放心。”
提到“战术指挥权”，冯刚的眼神骤然一凝。他沉默片刻，缓缓从枕头下抽出一个厚实的黑色笔记本，封皮已被磨得发亮，边角卷起，显然被翻阅过无数次。他将笔记本递向林默，动作郑重得如同交接军旗。
“林队，这是我这五年来，一点一滴总结的‘弩箭战术’笔记。”他的声音低沉却有力，“里面记录了弩箭小队在城市废墟、地下管道、山地峡谷等十一种地形下的作战阵型、火力分配、掩护节奏，还有针对腐蚀者、丧尸群、机械猎犬等不同敌人的应对策略。每一场战斗后，我都会补充新的经验。上一次对抗巨型腐蚀者，正是靠第三套‘交叉压制’战术，才成功牵制住它。”
林默接过笔记本，入手沉甸甸的，仿佛捧着一部战史。他翻开一页，字迹工整如刻印，密密麻麻的战术分析旁，还配有精细的手绘示意图：小队站位、火力覆盖范围、撤退路线、应急方案……甚至标注了不同天气与光照条件下的调整策略。每一页，都是用血与火写就的智慧。
“我会立刻组织战术研讨会，让陈岩和张烈一起学习。”林默郑重道，“你的经验，不会断。”
冯刚点了点头，深吸一口气，继续说道：“林队，我还想提个建议——这次战斗让我更清楚地意识到，旧世界的科技，是我们活下去的关键。卫星炮的精准打击、冰爆发生器的范围控制、抗酸盾牌的材料科技……这些都不是我们靠蛮力能造出来的。我们必须系统性地挖掘、研究、复刻这些技术。”
他目光灼灼，语气坚定：“我建议，联合势力成立‘旧世科技探索与复原计划’。第一，组建专业探索队，目标锁定旧世界的军事科研基地、地下实验室、高校研究所，优先搜寻科技资料与完好的设备；第二，扩大科研团队编制，给苏晴团队更多资源——实验室、电力、材料、人才，让他们能深入解析技术原理，甚至逆向工程。我们不能只依赖现有装备，必须学会自己制造、升级。”
林默听得极为认真，眼中逐渐亮起光芒。他明白，冯刚的建议，已超越了个人伤情，直指联合势力未来的生存根基。末日的威胁正不断进化，丧尸在变异，腐蚀者在增殖，神秘组织在暗中窥视……若不掌握科技主动权，终将被淘汰。
“这个建议，我不仅会采纳，”林默沉声道，“还会亲自推动立项。下周就召开高层会议，成立‘科技复兴委员会’，由苏晴牵头，探索队与战术部协同。你的笔记，将作为首批战术教材纳入培训体系。”
冯刚终于露出了欣慰的笑容，那笑容里没有遗憾，只有托付与希望：“那就好。林队，我虽然暂时不能上战场，但只要我的经验、我的建议能帮到队伍，我就没白受伤。在我休养的这半年，队伍就拜托你和张烈了。”
“你放心。”林默站起身，伸手与他有力一握，“我们会守住联合势力，等你归来。不是以伤员的身份，而是以战术教官、战略顾问的身份，重新站上战场。”
夕阳透过医疗室的玻璃窗，斜斜地洒在病床上，将冯刚的身影拉得修长而坚定。光晕中，他手中的笔记本泛着微光，仿佛一本未完成的兵书，正等待被续写。他虽暂别沙场，但意志未折，信念更坚。他知道，真正的战士，不仅能在战场上冲锋，也能在病床上思考；不仅能用弩箭杀敌，也能用智慧筑防。
而联合势力的未来，正需要这样的战士——无论在前线，还是在后方。