光像水一样渗进骨头的缝隙，牧燃的手指已经看不清了，只剩下一点点微弱的光芒在慢慢消失。那光像是从他身体里被硬生生抽走的灵魂，一寸一寸地剥离，悄无声息地融进黑暗里。他的身体正在一点点瓦解，仿佛这具躯壳本就不该存在——它太旧了，背负了太多不该记得的记忆，走过太多早已崩塌的岁月。
他还能感觉到白襄的手，但那种感觉越来越重。不再是以前那种轻飘飘的、像风一样的触碰，而是实实在在的温度，压在他的手腕上，像雪落在枯枝上，越积越多，快要将他彻底压垮。
他觉得不对劲。
这光不是要烧死他，是要把他彻底拆开，从皮到肉，从血到魂，碾成最原始的尘埃。就像世界还没诞生前的混沌，一切都要归零，连名字都不能留下。可白襄不该是这样的。她应该是轻轻的，飘着的，走路都不会留下脚印的那种人。她是旁观者，是规则之外的存在，是穿梭在时间缝隙里的低语。她的手指曾拂过千年的尘土，却从不沾染一丝烟火气。
可现在，她的手却越来越真实，脉搏一下一下地撞着他的手腕，好像想把自己嵌进他的身体里，代替他的心跳，融入他的骨血。
“你干什么！”他艰难地挤出声音，像是砂石磨过喉咙，每一个字都疼得发抖。
白襄没说话，只是握得更紧了。她另一只手伸向那团正在缩小的光球中心。她的手臂开始颤抖，皮肤下浮现出细细的纹路，泛着青铜色的冷光，像是古老的符文在往身体里钻，顺着血管爬到肩膀，又蔓延到脖子。她呼吸变得吃力，每一次吸气都像吞下了碎玻璃。
牧燃猛地抬头。那光球变了，不再是一团模糊的亮光，而是塌陷成一个黑点，黑得吓人，连周围的空气都被拉扯出细小的褶皱。四周漂浮的灰烬全都动了起来，绕着那个黑点飞旋，像无数根绳子不断收紧，勒进现实的每一寸。再过几秒，那个点就要闭合，变成一个能吞噬一切的洞——奇点即将成型，世界会被重置，所有的一切都将被抹去。
他忽然明白了。
这不是救赎，是替换。
系统要带走一个，就必须补上另一个。他快消失了，所以轮到她来填这个空缺。不是牺牲，是交换。用她的“存在”，换他的“延续”。但这根本不是选择，而是一个陷阱，一条死路：要么她死他活，要么两个人一起毁灭。
“我说了不行——”他吼到一半，声音突然断了。半边脸已经化作光点，随风散去，连带着左耳也听不见了。他只能用右眼看白襄，看着她嘴角流出鲜血，整个人被一股看不见的力量往下拖，仿佛大地张开了嘴，要把她整个吞下去。
她不是不想停，是根本停不下来。
她的意识还在挣扎，可某种更深的东西已经接管了她。那是她出生时就被刻进灵魂的命令：维持平衡，纠正错误。而现在，他是“错误”，而平衡需要她消失来完成。
就在那个黑点快要闭合的瞬间，一道声音穿了过来。
“用我们的血……重写规则。”
不是从外面来的，而是从那片黑暗的核心传出的。轻得像风吹纸页，却是他一辈子都不会忘记的声音。
牧澄。
牧燃的呼吸一下子停住了。不是幻觉，也不是回忆。那是她真的在说话，穿过层层封锁，直接落在他的脑海里。没有画面，没有气息，只有一句话，像一根针，刺破了万年的寂静。
他没时间多想为什么，也没法问怎么做到的。他只知道，如果这是最后的机会，那就不能只选一条路。不能让她替他死，也不能让白襄替他活。他们都不是祭品，从来都不是。
他咬破舌尖，一口血喷在胸口。那血不是红色的，而是黑中带金，混着他最后残存的灰烬和登神印记的力量。血刚出口就被周围的光蒸发了，但他早有准备——这一口血不是为了攻击，是为了引爆。
引爆体内最后一道封印。
轰！
一股力量从他心脏炸开，在吞噬一切的光流中硬生生撕出一小片空白。三息。最多三息，这片空间就会被填满。但够了。
他一把抓住白襄的手，翻转手腕，让两人的指尖相对。她的手指还在发烫，皮肤裂开一道小口，渗出带着星光的血珠。那血珠浮在空中，像一颗小小的星辰，在毁灭的风暴中倔强地闪着光。他不等她反应，指甲划过自己的手指，鲜血涌出，和她的交融在一起——黑金色与星辉缠绕，滴落时竟发出金属碰撞般的清响。
“别动。”他声音沙哑，“这次不是你替我，也不是我带你走。是我们一起，把它撕开。”
白襄睁开眼看了他一眼，瞳孔深处闪过一丝波动，像冰湖裂开了一道缝。她没说话，只是把手攥得更紧，指节都泛白了，仿佛这一握能抓住整个世界的边缘。
两人同时将手指指向那个黑点。
血线射出。
不是一滴一滴，而是一道细长的弧线，像针线穿布，直直扎进那团吞噬一切的黑暗。灰烬与星光交织，在虚空中拉出一条几乎看不见的痕迹。靠近黑点时，光芒剧烈扭曲，像是在抗拒什么。第一道血线刚碰到边缘就被撕碎，可第二道立刻冲上去，第三道紧跟着补上。
一次不够，那就十次。
十次不行，就一百次。
牧燃的意识已经开始模糊，四肢早就没了，脊椎只剩一根发光的轴，撑着他最后一点念头。他的记忆开始倒退：小时候第一次看见流星的那个夜晚，战场上火雨倾天，还有那个在废墟里递给他半块干粮的女孩——那时候他还叫牧野，还没成为“燃”。
白襄也好不到哪去。她的身体开始抽搐，每一块肌肉都在对抗某种强行注入的秩序。她的本质是“观测者”，不该介入因果，不该沾染情感。可她没有退。她的嘴唇微微动着，像是在默念什么，也许是某个失效的咒语，也许是某句从未说出口的话。
血还在流。
一道、两道、三道……
直到某一刻，那原本死寂的黑点表面，突然浮现一道极淡的痕迹。像裂纹，又像一个字的起笔，一闪即逝。
成了？
牧燃心头一跳，残存的神经猛地绷紧。
可还没等他确认，异变突生。
白襄的手突然一软，整个人向前倒去。她的眼睛闭上了，但指尖仍死死贴着他的，血还在流，只是节奏乱了。她的身体正在加速变成实体，可灵魂却在一点点消散，像沙漏里的沙，留不住。
牧燃单手撑住那片短暂的真空，另一只手死死托住她的肩膀。他的手臂已经透明，像琉璃一样映出内部流动的光。他抬头望着那个黑点，声音嘶哑得几乎听不清：
“你说好了一起的……你还记得吗？”
没有回应。
只有血线继续往前冲。
第三十七道血线撞上黑点时，那表面的纹路终于稳定了一瞬。这一次，不是一闪而过，而是缓缓延展，勾出半个字形——像是“契”字左边的那一撇。
还差一点。
只要再撑三息。
他的胸口剧烈起伏，可那里早就没有肺，也没有心跳。他靠的是意志在撑着最后一口气。他的脑海里闪过无数画面：牧澄最后一次回头的笑容，白襄在雪夜里站在他身后说“我陪你”，还有那些他曾发誓守护却终究失去的名字。
第四十九道血线射出时，黑点表面的符文终于显现出完整的轮廓——一半漆黑如烬，一半泛着星辉，像是两种血脉共同刻下的印记。那是一个完整的“契”字，古老又陌生，却又让人莫名熟悉，仿佛它本就存在于天地初开之时。
光芒骤然凝固。
整个空间安静了一瞬。
然后，那符文亮了。
不是爆炸，不是崩塌，而是一种温和却无法阻挡的光，从符文内部扩散开来，像春天的水流融化坚冰。黑点停止收缩，漂浮的灰烬纷纷断裂，化作点点微光，如萤火升空。那团吞噬一切的黑暗渐渐退去，取而代之的是一片清澈的白色，仿佛世界被重新洗过一遍。
牧燃的身体还在消散，但他笑了。
因为他感觉到，白襄的手，又变轻了。
不再是沉重的血肉，而是风中的低语，是月光下的影子，是她本来该有的样子。
她缓缓睁开眼，眼神清澈，像是从一场漫长的梦中醒来。
“我们……赢了？”她轻声问，声音像一片叶子落在地上。
牧燃没有回答。
他的身体终于散尽最后一丝光，化作风中的尘埃。
但在那尘埃之中，有一粒微小的种子，静静悬浮，悄然萌芽。