门板上的星辉剑影静静躺着，一动不动。可牧燃胸前那面灰盾的影像，却突然变了。
他瞳孔猛地一缩，死死盯着盾面。原本清晰的画面开始扭曲，白襄的身影被拉长、撕裂，紧接着，另一幅景象硬生生挤了进来——灰河翻滚，烈火冲天，一个人站在河中央，衣服在风中猎猎作响，身体正一点点化成灰烬。岸边站着一个持剑的人，身影和现实重叠在一起，看不清脸，只有脚下那枚曜阙令牌，在火光中闪着冷光。
三百年前的那一幕……竟然正在此刻重现？
牧燃心跳几乎停住。他根本来不及思考这是幻觉还是预兆。那面灰盾本是用来预警的，可现在，它却成了杀机本身！盾中央的剑尖投影竟缓缓向前刺出，像是要穿透盾面，直插他的心脏。留给他的时间，不到十息。
他咬紧牙关，右手猛地一握，掌心里残存的灰气瞬间回流，全部灌进左臂。手臂上的龙形纹路骤然发烫，体内的灰星脉像烧开的水一样剧烈翻腾。他不再等门外的人先动手，左眼的灰瞳猛然亮起，一道凝练的灰光从眼中射出，直击盾面上那道剑尖幻影！
“轰——！”
灰光撞上幻象的瞬间，整个棚屋像是被巨锤砸中。气浪倒卷，屋顶木板炸裂，碎石和灰尘腾空而起。布在门窗上的灰网崩解，三枚嵌在缝隙里的晶片同时爆碎，化作点点微光飘散。冲击波贴地横扫，墙角堆着的灰晶全被掀飞，噼里啪啦撞上墙壁。
夜风猛地灌进来，吹得桌上那本《灰烬逆星术》哗啦啦翻页。书停在“焚身祭河”那一页，插图上持剑人的脸，依旧模糊不清。
烟尘还没散尽，灰盾的残骸仍悬在半空，非但没碎，反而更清晰地浮现出那段记忆——年轻的牧燃站在溯洄河心，火焰从脚底升起，一点点吞噬他的身体。岸上，白襄握着剑冷冷站着，脚下踩着曜阙令牌，一动不动。
而现实中，白襄也正抬步上前，剑尖缓缓抵住最后一层灰网。
动作一模一样，分毫不差。
牧燃呼吸一滞。这不是巧合。有人正借着这个命运节点，强行让历史重演。过去和现在被某种力量硬生生拼在一起，就像一本写好的剧本，只等他走进结局。
他狠狠咬破舌尖，血腥味在嘴里蔓延。疼痛让他清醒，体内的灰星脉疯狂运转，把最后一点灰气抽出来，再次注入左眼。灰瞳布满血丝，眼球表面甚至出现了细密的裂纹，但他不管不顾，怒吼一声，第二道更粗的灰光从眼中喷射而出——这一击不打白襄，也不打利剑，而是直冲灰盾中央的历史画面！
“我不是过去的影子！”
灰光撕裂幻象，三百年前的焚河场景轰然破碎，化作无数灰烬四散飞扬。与此同时，现实中的白襄浑身一震，星辉剑剧烈颤动，剑身竟出现一道细小的裂痕。他脚步踉跄，后退半步，眼神闪过一丝清明，仿佛终于挣脱了什么束缚。
风更大了。
屋顶已经彻底塌了，只剩几根焦黑的梁木歪斜地插在废墟里。夜空露了出来，星光洒下，照在这片狼藉的大地上。牧燃喘着气，左臂的灰化越来越严重，皮肤上爬满了蛛网般的灰白纹路，指尖微微发抖。他低头看向手掌，一道旧伤正缓缓渗出血混着灰的液体。
灰盾终于碎了，碎片在空中停留片刻，随后化作飞灰，随风消散。
他抬起头，望向门外。
白襄还站在那里，星辉剑没有收回，可剑尖已经垂下。他低头看着自己的手，那里曾托着曜阙令牌的残片。此刻，最后一丝微光熄灭，碎片化为粉末，从指缝间滑落。
两人隔着废墟对视，谁都没说话。
牧燃知道，如果刚才那一剑真的落下，他未必挡得住。但他更明白，真正可怕的不是白襄的剑，而是藏在时间背后的那个存在——它想让历史重演，用同样的方式，把他烧成灰。
而现在，它失败了。
他弯腰捡起桌上的《灰烬逆星术》，塞进怀里，又顺手抓起角落仅剩的几块灰晶，紧紧攥在手里。这些都是他最后的资本，不能再丢了。
风从背后吹来，带着远处篝火的味道。营地巡逻的脚步声越来越近，至少三队人正朝这边赶来。刚才的爆炸不可能没人发现。
他不能久留。
转身时，眼角余光扫过灰盾最后一片残片。就在它即将消失的刹那，画面边缘浮现出一张脸——一半是三百年前的自己，另一半却是白襄的模样，两者融合成一张陌生又熟悉的面孔。那人嘴角微动，无声开口。
口型分明是：“你逃不掉的。”
牧燃脚步一顿，没有回头，也没有停下。
他纵身跃出废墟，落地时轻巧翻滚一圈，借倒塌的围墙挡住身形。夜色浓重，北边灰市方向灯火昏暗，巷子纵横交错，正是躲藏的好地方。他贴着墙根快速前行，每一步都精准避开巡逻弟子的路线。左臂的龙形纹路还在发烫，像是在提醒他什么。
身后，白襄始终没有追来。
可他知道，那个人，根本没走。
风卷着灰烬掠过耳边，像低语。
他穿过一条窄巷，前面就是灰市入口。几盏油灯挂在破木架上，照亮摊位边堆着的杂物。一个老商贩低头收拾东西，毫无察觉。另一个人蹲在角落，手里摆弄着一块星纹石，低声骂着什么。
牧燃放慢脚步，正准备拐进内巷，忽然听见身后传来一声极轻的响动。
不是脚步，也不是风。
像是纸张被慢慢撕开。
他猛地回头。
巷口空无一人。
可地上，一张泛黄的纸片正缓缓展开，像是被人亲手铺平。纸上没有字，只有一道弯曲的线，像河水逆流而上。
他死死盯着那张纸，心跳一下子加快。
下一秒，纸片无火自燃，化作一缕青烟，升到三尺高便消散在夜风中。
烟散之前，一个声音直接在他脑海里响起：
“你想见她吗？”