灰袍人从河水里缓缓走出，脚步沉重，每一步都像是踩在河底裂开的缝隙上。水花轻轻溅起，又很快归于平静。牧燃站在原地没动，手中的残剑斜斜垂下，剑尖轻点地面，裂缝中那点微弱的光还在一闪一闪。
那人越走越近，脸看不清楚，可那身形……却让牧燃心头一震——那分明是多年前刚坠入渊阙时的自己。破旧的麻衣裹在身上，肩膀瘦得厉害，右臂微微蜷着，那是第一次灰化后留下的习惯动作。
牧燃盯着他，声音低哑：“你们……也做过这样的选择吗？”
灰影停下，没有回答，只是慢慢抬起手，指向一旁的白襄。
就在这瞬间，天空突然撕裂！一道金灰色的光幕从天而降，像有人掀开了高天的帘子。狂风骤起，河面翻滚的气泡“啪啪”炸开，灰雾被强行吹散，夜空短暂地露出了清澈的模样。
一道虚影踏着光芒而来。
他穿着烬侯府主的玄金长袍，肩上绣着星纹绶带，面容威严，眼神锋利如刀。他每走一步，脚下便浮现出一层虚空台阶，空气泛起圈圈涟漪。
“交出你体内的登神碎片。”他的声音像雷鸣般响起，震得河底碎石都在颤抖，“我许你进入曜阙，救出牧澄。”
牧燃冷笑，目光扫过白襄的脸。
白襄脸色苍白，额头渗着血，右手几乎透明，仿佛随时会消失。他的佩剑深深插进泥里，剑身不断轻颤，好像有什么东西在里面挣扎。
“你们要的不是碎片。”牧燃开口，语气越来越冷，“是能打断‘溯洄’的人，对吧？他是钥匙。”
白襄闭上了眼。
剑尖轻轻碰了下地面，发出细微的响声。
“我不是来帮你。”他忽然睁开眼，声音沙哑，“从一开始，我就不是你的同伴。”
风停了。
连河水都静了一瞬。
“我是被种下来的。”白襄瞳孔深处浮现出金色纹路，像蛛网一样蔓延开来，“当‘溯洄’察觉到有人想打破轮回，就会派监测者。而我……是最后一环。”
他缓缓伸手，握住剑柄。
“如果‘拾灰者’真的走到这一步，唯一的办法，就是让钥匙自己断掉。”
话音未落，他猛地拔剑，剑锋一转，直直刺向自己的胸口！
牧燃瞬间冲上前。
比风还快！他左手一把抓住剑刃，右手狠狠按在白襄心口。灰星脉轰然运转，烬灰从掌心喷涌而出，迅速爬满剑身，像是给利刃裹上了一层焦黑的壳。
“你要斩断的是河！”牧燃咬牙，手臂青筋暴起，“不是命！”
白襄瞪着他，嘴角溢出血丝。
“你不明白……只要我还活着，他们就能通过我找到‘溯洄’的源头。只要我清醒着，整个时间循环就会重启。所有死去的你，所有消失的记忆——都会再来一遍。”
“那就别让他们找到你。”牧燃猛地从自己体内抽出一块登神碎片，鲜血顺着肋骨滑落。他抓起白襄的手，把碎片硬塞进对方胸口的伤口里，“我不需要什么钥匙。我要你活着，站在我身边，陪我走完这条路。”
白襄浑身一震。
那块碎片嵌入胸膛的刹那，他体内乱窜的星辉和神纹竟一下子安静了。紧接着，一股灼热从伤口爆发，瞬间传遍全身。
他张了张嘴，却只咳出一口带着金光的血。
这时，天空中的府主虚影怒吼：“逆命者，当诛！”
他挥手一击，十二道缠满古老符文的星链从天而降，直扑牧燃后背——目标明确：夺碎片，镇压活体钥匙！
牧燃没有回头。
他单膝跪地，用自己的身体护住白襄，左臂撑地，右手仍死死压在对方胸口。灰星脉全力运转，烬灰从七窍溢出，在头顶凝成一层薄薄屏障。
星链砸在屏障上，火星四溅，发出刺耳的摩擦声。
可屏障只撑了三秒，就开始出现裂痕。
“你疯了！”白襄嘶吼，“再这样下去你会先散掉！”
“那你赶紧站起来。”牧燃牙齿打颤，冷汗混着灰屑往下淌，“不然我背不动你。”
白襄愣住了。
就在两人僵持时，那柄插在地上的佩剑突然剧烈震动，嗡鸣不止。裂缝中的光芒猛然亮起，一道模糊的身影浮现——是牧澄。
她站在火池中央，身上缠满锁链，双眼却是烬灰色的。她望着牧燃，嘴唇微动，无声地说了两个字。
幻影消散。
剑光黯淡。
但在最后一刻，剑面上浮现出一行极细的灰字，像是用血刻出来的：
“门在心口。”
牧燃瞳孔一缩。
他低头看向白襄胸口——那里，登神碎片正缓缓融入皮肉，与血脉交织。而原本肆虐的神纹，竟开始退缩，仿佛遇到了天敌。
“原来如此。”他喃喃。
钥匙本身，就是门。
只要有人愿意用自己的命去点燃它，门就会开启。
府主虚影察觉异变，怒吼：“杀了他！夺回碎片！”
神使们再次逼近，手中凝聚出星辉之刃。
可就在这时，白襄突然伸手，紧紧抓住牧燃的手腕。
他的手冰凉，力气却大得吓人。
“听着。”他喘着气，眼神清明了些，“烬侯府库里有一块‘归源碑’，上面刻着所有被抹去的名字。如果你想带她回来……别信承诺，信名字。”
牧燃点头。
下一秒，白襄用力一推，把他推开几步，自己仰头倒下，昏了过去。
牧燃翻身站起，来不及多想，弯腰将白襄扛上肩头。他转身望向灰雾深处——那里隐约矗立着一座巨大的黑色轮廓，像一头沉睡的巨兽。
渊阙核心区。
他迈出第一步，脚下的河水忽然静止。
整条溯洄河，仿佛被按下了暂停键。
身后，府主虚影咆哮着崩解，金灰色光幕寸寸断裂。那些灰袍身影纷纷低头，默默退回水中，渐渐模糊。
风重新吹起。
牧燃背着白襄，一步一步走进浓雾。
他右臂的灰化还在继续，但速度明显慢了下来。胸口那块碎片温温的，像有了心跳。
当他踏入第一缕浓雾时，耳边似乎传来一声极轻的叹息。
不是来自外界。
而是从白襄怀里传出。
那柄残剑的裂缝里，最后一点光，轻轻闪了一下。
牧燃的脚步顿了顿。
他没有回头，只是把肩上的重量往上托了托，继续往前走。
雾越来越厚，前方什么都看不见。
但他知道，路还在。