灰粒在风里飘着，像烧完的纸屑，迟迟不肯落地。牧燃站在断崖边，脚下是块裂开的石头，边缘参差不齐，像是随时会塌下去。他一动不动，右手慢慢从怀里掏出一个布袋——灰扑扑的粗布，边角都磨毛了，一看就是用了很久的东西。
这袋子他一直贴身带着，藏在胸口最靠近心跳的地方。是从灰林深处带出来的，谁也没让碰过。
他解开绳子，把里面三块碎片倒在掌心。第一块是暗灰色的晶体，从百朝盟的地宫拿来的；第二块泛着锈红色，是打下巨人祭坛时抢到的战利品；最后一块最小，几乎透明，像一团冻住的雾气。那是妹妹旧衣服里找到的，半年前就取出来了，可他一直没敢用。
现在，三块终于凑齐了。
他低头看着它们，手指轻轻碰了碰胸口。那里有个凹下去的地方，形状和这些碎片刚好能对上。他咬了咬牙，先把最小的那块按了进去。
皮肤“嗤”地一声裂开，银灰色的纹路顺着嵌入点往外爬，像烫红的铁丝扎进肉里。他牙关紧咬，额头青筋跳了一下，却没发出一点声音。
接着是第二块。刚接上去，左臂一下子没了知觉，肌肉像是被什么东西啃掉了，一层层往下塌。他膝盖一软，单膝跪地，砸在石头上闷响一声，但手还是死死压着第三块，硬生生推了进去。
轰——
一股热流从心脏炸开，冲得他脑袋发晕。整个人往后仰，差点掉下悬崖。他猛地抬手撑地，指尖在岩石上划出三道深痕，才勉强稳住。
体内的灰星脉像是要爆开，每一条都在抽，灰雾在身体里乱撞。他张嘴想喘气，结果喷出一口黑烟，里面还带着火星。眼前开始花，画面一闪一闪——
他看见牧澄坐在高高的位置上，身上缠满锁链，眼睛闭着，脸色白得不像活人。她的嘴唇动了动，好像在说话，但他听不见。
他又看到小时候：自己背着她穿过灰林，她在背上笑着问：“哥，天上的星星……是不是也在烧？”
画面一晃就没了，紧接着又出现神座、火焰，还有好多双从天上望下来的眼睛——冷冰冰的，没有感情。
“别……别干扰我。”他低吼一声，一拳砸向自己太阳穴，硬是把那些幻象打散。
血顺着额角流下来，混着灰渣进了眼角，刺得疼。但他清醒了些。
他知道，这是时间乱流在拉扯他的意识，是过去残留的记忆在作祟。可他不能停，也不能退。
他盘腿坐下，背靠着崖壁，双手交叠按在胸口，嘴里念出一段拗口的咒语。每个字都像从喉咙里撕出来的，带着血腥味。
《逆星启阶咒》。
这是他在灰林壁画上看的古老符文，没人看得懂，只有他靠着灰星脉的共鸣，一点点试出来的。
每念一句，身上的纹路就亮一点。银灰色的光从皮下透出来，顺着脊椎往上爬，越过肩膀，延伸到手臂。那光不是浮在表面，而是钻进了骨头里，像是命运亲手刻下的印记。
他全身抖得厉害，牙齿咯咯响。皮肤不断裂开又愈合，反复几次后，竟结出一层薄薄的灰晶，像是身体在拼命自救，用最后的方式维持形状。
当最后一个字念完，他突然抽出腰间的短刀，反手插进心口下方两寸。
不是要害，但足够疼。
鲜血涌出来，顺着掌心流入符文凹槽。血一碰到碎片，立刻被吸走，化成一道灰焰腾空而起，在头顶绕了一圈，“轰”地炸开。
整座断崖都在震。
他睁开眼。
从胸口到右臂，从后背到肩胛，完整的登神阶梯纹路已经成型。那不是图案，也不是装饰，而是一种规则的显现。每一次呼吸，纹路都会微微起伏，仿佛和天地之间某种力量产生了共鸣。
远处山顶传来崩塌声，巨石滚落。地底嗡嗡作响，像是有无数灰晶在同时震动。原本灰蒙的天空忽然裂开一道缝，云层翻滚，浮现出一座巨大的虚影。
层层叠叠的宫殿悬在空中，金光流转，威压如山。
曜阙。
它真的出现了。
紧接着，十几道光柱从虚影中射出，直冲而下，目标正是断崖上的牧燃。每一道都带着镇压之力，像是要彻底抹杀他。
他没躲。
双脚用力一蹬，跃向半空。灰星脉全开，灰色领域扩张到极限。这一次，领域不再只是防御屏障，而是浮现出七级阶梯的虚影，挡在他面前。
一道神光撞上阶梯虚影，偏了方向，擦着他肩膀飞过，击中身后岩壁。整面山体瞬间炸碎，碎石飞出去几十丈远。
他还没落地，右手已经凝聚出一把剑气。
灰色的，笔直的，剑身上布满逆星符文，像是由千年的怨恨雕琢而成。他双手握柄，迎向最粗的一道神光，一刀斩下。
剑气和神光相撞，空中爆开一团刺眼的光芒。冲击波席卷四周，断崖边缘直接崩塌二十多丈。尘土冲天，遮住了视线。
等烟尘稍微散了些，只见那道神光已经被劈成两半，消散在空中。
天地间突然安静了。
风停了，连远处滚落的石头也静了下来。
他落地，单膝跪地，右手拄着剑气支撑身体。左腿从小腿以下已经化为灰烬，大半随风飘走。他低头看了一眼，脸上没有惊讶，也没有愤怒，只是轻轻吐了口气。
“我本来就是灰，怕什么散。”
他慢慢站直，手掌按向地面。登神阶梯的光芒顺着手臂流入大地，地面裂开一道细缝，灰光沿着裂缝向前延伸，直指深渊中的入口。
路，通了。
他收回手，纹路隐去，只留下皮下微弱的光流动。
这时，身后传来脚步声。
不急不缓，踩在碎石上，一步一响。
他没回头。
那人走到他身边，停下。
白襄。
他没带剑，也没穿烬侯府的战袍，只披了件灰袍，袖口沾着干涸的血迹。神情平静，看不出敌意，也不像朋友。
他抬头望着天空中的曜阙虚影，低声说：“他们来了。”
牧燃终于侧过头看了他一眼。
眼神很平静，没有恨，也没有信任。
“你不怕？”他问。
白襄嘴角动了动：“怕过一次的人，就不会再怕第二次。”
牧燃没接话。
两人并肩站着，一个身上烙印着登神纹路，一个胸前藏着同样的符号。风吹着灰烬从深渊卷上来，扑在脸上，谁都没伸手挡。
天空中的虚影开始缩小，光芒变弱，但没消失。而在最高处，一扇门缓缓打开，门缝透出暗红色的光，好像有什么东西正在里面注视着这里。
白襄忽然开口：“你走不了多久了。”
牧燃点头：“我知道。”
“那你为什么还要往前走？”
“我不往前走，谁替她烧开那扇门？”
白襄沉默了一会儿，忽然抬起手指向曜阙虚影左边一个不起眼的角落。那里光影扭曲，隐约能看到一个小黑点在动。
“看见那个了吗？”
牧燃眯眼看去。
“那是‘守门人’的眼睛。”白襄说，“它已经在盯着你了。”
牧燃盯着那黑点，忽然笑了：“那就让它看个够。”
他迈出一步，踏上通往深渊裂缝的小路。地上残留的灰光还没熄灭，在他脚下微微闪着。
白襄没跟上去。
站在原地，望着他的背影。
风更大了，吹得衣袍猎猎作响。
牧燃走出五步，忽然停下。
他没回头，声音很低：“你说另一个‘我’会醒来……那你有没有想过，也许醒来的不是我，是你？”
白襄站在原地，手指微微一颤。
他张了张嘴，还没来得及说话——
牧燃右眼突然爆出一团灰焰，整条右臂的纹路瞬间亮到极致，皮肤寸寸开裂，灰屑簌簌落下。
他身子一晃，左手猛地按住胸口，像是被什么东西从里面狠狠撞了一下。