风停了，沙子慢慢落回地面。牧燃的手还搭在帐篷的帘子上，指尖能感觉到布料粗糙的触感。他没有进去，也没有回头，只是盯着白襄递过来的那块令牌。
神使站在五步开外，长袍拖在地上，脸上那道灰痕在残火的光下显得格外暗沉。他的声音低得像从地底传来：“你凭什么担保他七天后还能活着交差？”
白襄没说话。右手握着剑，剑尖朝下，血顺着剑柄滑进指缝，一滴一滴落在沙地上。他的手在抖，但不是因为疼，而是体内有一股压不住的力量在翻涌。他站得笔直，却像一根快要绷断的弦。
“百朝盟第三卷第七章。”他终于开口，声音比平时哑了些，“非常态力量持有者临时保护条例。七日内不得擅动，违者以叛盟论处。”
袖口的星凤灯微微一闪，光芒掠过地面，像是在验证他说的话是不是真的。牧燃眼神没变，心里却已经转了好几圈。这条规矩他从没听过，可也不像临时编的——百朝盟的东西一向藏得太深，普通人翻一辈子都未必能找到。
可问题是，谁来管？
他看着白襄的手，鲜血不断渗出来，几乎把整把剑都染红了。这不只是威胁，更像是在拼命压制什么。他忽然想起昨晚灰洞深处那个机械般的脚步声，还有神使说过的那句：“你在帮它们完成最终聚合。”
现在，两股力量正在拉扯他：一边要他交出碎片，一边又要他接受监视。
他终于抬手，接过了令牌。
指尖碰到“赦”字的那一瞬，一股极淡的星光轻轻颤了一下，好像被咬了一口。他体内的灰星脉本能地缩了半寸。他面上不动声色，把令牌塞进怀里，尽量离腰间的灰袋远一点。
“我可以汇报。”他说，语气平静，“但只向你汇报，不留记录。”
白襄看了他一眼，眼里有疲惫，也有别的东西。片刻后，他点头：“好。每天子时，我来帐外。”
神使冷笑：“你以为这样就能瞒过去？曜阙不会承认这种私下约定。”
“那就等正式敕令下来。”白襄缓缓收剑入鞘，动作很慢，像是每一步都在忍痛，“在这之前，谁动手，谁负责。”
他声音平平的，可每个字都像钉进土里的木桩，沉甸甸的，不容动摇。牧燃明白，此刻说话的是烬侯府少主，不再是朋友。
神使盯了他们很久，转身走了。身后十个人也跟着撤离，步伐整齐，没人再看牧燃一眼。直到最后一人消失在营地边缘，风才重新吹起，卷着灰烬打了个旋。
白襄没动。
牧燃也没动。
两人隔着几步站着，谁都没先开口。远处的篝火只剩焦黑的架子，偶尔蹦出一点火星。
“你没必要这时候出来。”牧燃终于打破沉默。
“有必要。”白襄声音有点哑，“他们今晚带的是‘拘魂锁’，不是普通搜查令。你要是进了阵，识海会被直接挖走三层记忆。”
牧燃眉头一跳。他没想到，那一刀背后竟藏着这么狠的杀招。
“那你呢？”他问，“你凭什么压住神使？烬侯府真能插手曜阙的事？”
白襄沉默了几秒，慢慢抬起左手，掌心向上。一道细细的裂口横穿掌纹，正缓缓渗出血珠。那不是外伤，是从皮肉里自己裂开的。
“我签了协议。”他说，“用三年寿命，加上一次神格校验权，换你七天安全期。”
牧燃瞳孔猛地一缩。
他知道神格校验有多重要——那是烬侯府继承人的核心权限之一，每三年一次，用来确认血脉纯度。放弃这个权利，等于自断前路。
“为什么？”他低声问。
白襄低头看着自己的手，血已经流到手腕：“因为我还在信你。”
说完，他转身要走。
“等等。”牧燃叫住他，“你刚才……在怕什么？”
白襄背对着他，肩膀微微一沉，又挺直了。
“我不是怕。”他声音低下去，“我是怕你不知道自己在做什么。”
他走了，脚步比来时重了些。牧燃站在原地，听着那脚步声越来越远，最后彻底消失。
他这才掀开帘子，走进帐篷。
里面和离开时一样：角落堆着几块旧灰石，地上铺着薄垫，灰袋静静放在中央。他靠着墙坐下，没碰任何东西，只是久久地看着那个布袋。
然后，他伸手，轻轻抚了上去。
布面是温的，像贴过胸口很久。指尖刚碰到，袋口竟微微动了一下——不是风吹，也不是错觉，整块布像呼吸一样鼓起又落下。
他手指顿住了。
这不是第一次。昨晚从灰洞回来就有这种感觉，当时以为是碎片共鸣。但现在，他清楚地感觉到，里面有东西在回应他，不是被动吸收能量，而是主动传递信息。
他闭上左眼，右眼中银光一闪。
数据流开始滚动，界面自动锁定灰袋坐标，跳出一行进度条：登神阶梯模型解析度提升至48.3%。
下一秒，系统弹出警告——【检测到非授权信号介入，来源：怀中令牌】。
他立刻掏出那枚“赦”字令，翻过来仔细看。背面有一道几乎看不见的螺旋刻痕，正缓慢释放着微弱星光。
追踪符文。
他冷笑一声，指尖凝聚一丝烬灰，轻轻抹过刻痕。灰雾缠上去，像小虫啃丝线，几息之后，光芒彻底熄灭。
令牌变成了一块普通的金属。
他把它扔到角落，重新看向灰袋。
正准备打开时，外面传来轻微的脚步声。
停在帐外。
接着是三下轻轻的敲击。
他没动。
帘子被掀开一条缝，白襄的脸露了出来，脸色比刚才更白，嘴唇发青。
“我说了子时才来。”他声音很轻，仿佛怕惊动什么，“但现在必须告诉你一件事。”
牧燃盯着他：“说。”
白襄扶着帘子站着，一只手垂在身侧，指节发紫。
“别相信溯洄守门人。”他说，“它不是守护者，是清除程序。只要你试图打破闭环，它就会把你从时间线上……”
话没说完，他身子突然一晃，单膝跪地，靠手掌撑着才没倒下。
牧燃瞬间冲到他面前。
白襄抬起头，眼神短暂涣散，又强行聚拢。
“我看到……上一个纪元的结局。”他喘着气，“你们都死了，只有它活着，站在灰海上，穿着你的衣服……”