灰龙静静地趴在废墟上，像一座沉默的山。它的眼睛暗淡无光，像是熄灭的星星，让人一看就心里发闷。空气仿佛被谁按住了，连灰尘都不动了，整个世界安静得吓人。
考核官的手停在半空，五条闪着星光的锁链紧紧缠住灰龙，绷得笔直。可他却不敢再往前一步。
就在这个时候，天边忽然裂开了一道细缝。
不是幻觉，也不是书里写的那种虚影，是真的——就像有人拿刀划破了黑夜。一道身影从裂缝中走出来，脚步还没落下，漫天的星光就像潮水一样倾泻而下。
是白襄来了。
他没穿烬侯府那套沉重的黑铠，只披着一袭白色长袍，袖口绣着一圈银色的纹路，像是会呼吸的星星。可他的气息比任何盔甲都更让人害怕。他抬起手，指尖垂下一缕光芒，那光不走直线，反而弯弯曲曲地流淌，像一条倒着流的河。
溯洄河。
光河一现，灰龙的鳞片就开始一片片脱落。不是炸开，也不是碎掉，而是像被风吹散的灰，轻轻飘走了。整条龙的动作越来越慢，好像时间在它身体里停住了。
“你本可以成为新的灰侯。”白襄的声音不大，却穿透了层层灰雾，清清楚楚传进牧燃耳朵里，“为什么非要走牧焚的老路？”
牧燃躺在地上，胸口插着一把由灰烬凝成的短刀，血几乎流干了，只剩一点暗红的液体缓缓渗出来。他听见了白襄的话，也感觉到了话里的波动——星纹正在试图唤醒他体内的印记，那是灰侯血脉的契约力量。只要他回应，意识就会被拉进去，变成前人意志的容器。
但他没有反抗。
反而笑了。
嘴角咧开，牵动伤口，血沫从唇边溢出。可他的眼睛一直睁着，透过灰龙庞大的身躯缝隙，死死盯着河面上的白襄。
“你说他是前车之鉴。”他声音沙哑，却一字一句说得清楚，“可我觉得，他是第一个敢烧天的人。”
说完，他猛地抬起左手，把插在胸口的刀又狠狠推进去一寸。
不是为了活，而是为了更快地死去。
体内的灰界剧烈震动，原本连接灰龙的那些丝线突然收紧，所有残存的力量不再往外散，而是全部倒灌回他的身体。右臂早已焦黑如炭，左腿只剩下骨架裹着一层皮，可此刻，这些破碎的地方竟发出低沉的嗡鸣，像快灭的炉火里最后跳动的火星。
白襄眉头微皱。
他察觉到了不对劲。
这不是挣扎，也不是反击，而是一种……准备。
“你想做什么？”他的声音第一次有了波动。
牧燃没回答。
他在灰龙的核心深处睁开了“眼”。
那不是眼睛，而是意识的延伸。整条灰龙就是他的一部分，每一片灰晶都在回应他的心跳。他知道这具龙身撑不了多久，星辉禁制正一点点瓦解它的结构，就像雨水冲垮沙堡。但他不需要完整，只需要它最后一刻的爆发。
不是向外攻击。
而是向内坍塌。
他最后一次触碰灰龙的记忆，不是命令，也不是驱使，更像是在和一个并肩作战的老朋友告别。他曾以为自己是在召唤祖先的力量，现在才明白——他从来就没召唤过谁。这条龙，一直都是他自己。
从觉醒那天起，他就一直在燃烧。
为了活下去，为了保护妹妹，为了走出一条不属于拾灰者的路。
而现在，他要把自己的一切都烧尽。
“白襄。”他忽然开口，声音不大，却清晰地传到河面，“你说溯洄需要守门人。”
白襄站在星辉河上，一动不动。
“那你告诉我。”牧燃咳出一口血，抬起手指向天空，“谁说门只能守？”
话音未落，他五指猛然握紧！
百米长的灰龙瞬间收缩！
没有爆炸，没有碎片四溅，而是像一颗被压到极致的火种，猛地向中心塌陷。所有的灰烬、符文、记忆和力量，全都疯狂汇聚成一点。空气被抽空，地面裂开，连星辉锁链都被这股吸力扯得扭曲变形。
白襄终于变了脸色。
他抬手想结印封锁，却已经来不及。
灰龙彻底坍缩的刹那，形成一个拳头大小的黑点，随即猛然炸开。
没有光，没有声音，只有一场席卷一切的灰烬风暴。
无数细微的烬粒子呈环形扩散，所过之处，星辉被吞噬，禁制被撕裂，就连那条由规则构筑的溯洄河影也出现了一道缺口。白襄被迫后退半步，肩头旧伤突然刺痛，一丝鲜血从衣襟渗出。
风暴横扫整个演武台。
考核官和弟子们全被掀飞，星辉锁链寸寸断裂。石柱粉碎，阵法熄灭，整片废墟陷入灰蒙蒙的混沌，什么都看不见。
而在风暴最中心，牧燃的身体早已支离破碎。
四肢断了，胸腔塌陷，五脏六腑几乎全毁。只剩一丝意识还活着，依附在一缕极细的灰流中，裹着断钥残片和最后一点灰晶核心，顺着地底裂缝悄悄滑落。
那裂缝深不见底，边缘还残留着三百年前封印阵法的余温。
灰流无声坠入黑暗。
……
白襄站在残破的河影上，望着漫天还没落定的灰烬，久久不语。他伸手接住一片飘过的灰屑，指尖微微颤了一下。
“你终究还是……点燃了它。”
他收回手，转身离开。身后的地缝没有封上，风从深渊吹上来，带着一丝淡淡的腥气，像是铁锈，又像是陈年的血。
灰烬还在飘落。
某一粒极小的尘埃，在碰到地面的瞬间，轻轻跳动了一下，像是一声微弱的心跳。