易科长攥着钢笔的手越收越紧，金属笔帽的棱角在掌心硌出深深的红印，连指节都泛了白。办公室里静得可怕，窗外树叶打着旋儿飘落，“沙沙” 声清晰得能数清叶片划过空气的轨迹，可他心里却像被塞进了一团浸了水的乱麻，上午何雨柱在小食堂的表现，厂领导们的认可、聂书记拍着桌子宣布 “后厨副组长” 任命的声音。还有十天前那份泛黄的、始终悬在心头的假冒签字的工作证明转让书，在脑子里翻来覆去地搅，搅得他坐立难安，连放在桌角的水杯都被他无意识地碰得 “当啷” 响。
“不行，不能就这么等着。” 他猛地站起身，木质椅子腿在硬地上划出刺耳的 “吱呀” 声，惊得窗台上的麻雀扑棱着翅膀飞走。何雨柱能凭一手好厨艺让聂书记拍板留任，往后在轧钢厂的分量只会越来越重，要是哪天这小子翻旧账，追问起他爹何大清那份工作证明的去向，自己这个人事科长首当其冲要担责任。他必须先找到易中海，把话挑明了问，哪怕只是敲山震虎，也得让对方知道 —— 这事要是兜不住，谁都别想好过。
易科长抓起桌上的水杯，杯壁还留着早上沏茶的余温，他拧开冷水瓶，往杯里灌了半杯凉水，仰头猛灌几口。冰凉的水滑过喉咙，激得他打了个寒颤，才勉强压下心头乱窜的焦躁。他对着墙上模糊的镜子理了理中山装的领口，又把衣角的褶皱扯平，故意放缓脚步，摆出一副 “例行巡视车间” 的从容架势，朝着钳工一车间走去。
刚走到车间门口，震耳欲聋的机器轰鸣声就裹着铁屑味扑面而来，混杂着机油的刺鼻气味，呛得人忍不住皱眉。他眯起眼扫过车间里忙碌的工人 —— 有的弯腰对着机床拧螺丝，有的举着钢钎敲打零件，火花 “噼啪” 溅在地上，很快又被汗水浇灭。他的目光像探照灯似的，很快锁定了角落里的易中海：对方正弓着背，对着一台老旧的车床调试零件，蓝色工装的后背沾着大片油污，像块深色的补丁，额角的汗珠顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成水珠，却没敢抬手擦，只死死盯着手里的扳手，仿佛那是救命的稻草。
易科长没立刻上前，只是背着手站在车间入口，目光沉沉地盯着易中海的背影，像尊没表情的石像。他这副模样，让周围几个工人都下意识地放慢了手里的活 —— 谁都知道，人事科长平时要么在办公室看文件，要么只在发工资时露脸，突然来车间还摆着这副 “要算账” 的神情，准没好事。几个年轻工人互相递着眼色，手里的动作却不敢停，只能借着擦汗的功夫，偷偷瞟向门口。
易中海眼角的余光早就瞥见了门口的易科长，心里 “咯噔” 一下，手里的扳手差点没拿稳，“当” 地砸在车床的导轨上，发出清脆的响声。他干了二十多年钳工，从没见过易科长主动来车间找他，更别提是这副 “要吃人” 的表情。他强压着心慌，装作没看见，手指却控制不住地发颤，拧螺丝的动作都慢了半拍，连平时闭着眼都能找准的螺孔，此刻却偏了好几次。
直到易科长转身往车间外走，脚步不快，鞋跟踩在水泥地上发出 “笃、笃” 的声响，每一步都像踩在易中海的心尖上。易中海瞬间反应过来 —— 这是要他跟着出去。他连忙放下扳手，对着旁边正在记录工时的一车间班长挤出个比哭还难看的笑：“张班长，我烟瘾犯了，出去抽口烟，就十分钟，马上回来。” 不等对方回应，就用袖子胡乱擦了擦裤腿上的油污，快步跟了出去，连掉在地上的手套都忘了捡。
车间后面的杂物间旁有片空地，堆着几摞生锈的废弃铁桶，风一吹，桶身碰撞着发出 “哐当、哐当” 的声响，在空旷的角落里格外刺耳，像在敲催命鼓。易科长背对着易中海站在铁桶旁，双手依旧背在身后，肩膀绷得笔直，连脊梁骨都透着一股冷意。
“易中海，” 易科长的声音冷得像寒冬里的冰碴子，没回头，却带着不容置疑的压迫感，“何雨柱他爹何大清的工作证明，还有那份转让给别人的文书，上面的授权签名，是不是你伪造的？”
易中海的心瞬间沉到谷底，像被扔进了冰窟窿，可脸上却依旧硬撑着，快步走上前，语气里带着几分刻意的委屈，眼神却在飞快地盘算：“易科长，您这话说得我可就委屈了！我跟何大清是一个院儿里长大的老相识，当初他走得急，把柱子兄妹托付给我照看，我怎么能干伪造签名这种缺德事？那可是犯法的啊，我有天大的胆子也不敢碰！再说了，当初那份转让书递到您办公室的时候，您不也签字批了吗？要是真有问题，您这审核的责任，也跑不了吧？”
“你还敢提审核？” 易科长猛地转过身，镜片后的眼睛里满是怒火，像要喷出火来，他伸手指着易中海的鼻子，指尖都在抖，“我当初是看你说‘何雨柱自愿转让授权证明’，证明上还有你所谓的何雨柱亲笔签名，又煞有其事的有你这个‘长辈’担保，才签字的！可今天中午我在小食堂见着何雨柱，看样子他根本就不知道他爹留了这份工作！你知道吗？他现在已经进轧钢厂了，是聂书记和杨厂长亲自从丰泽园请过来的，连李后勤李主任都给他面子！要是他追究起来，你还要说谎吗？”
易中海被问得一噎，却没打算认怂，反而梗着脖子反驳，声音里多了几分急切的辩解：“我…… 我那是怕柱子年纪小，当时还只有15岁没成年，就算拿着证明也没法入职，万一他把证明弄丢了，或者被人骗着卖了，那不是更糟？我是为他好，才暂时替他‘处理’了！再说了，当初批手续的时候，您也没细查啊，要是真出了事，咱们俩可是一条船上的人，您总不能眼睁睁看着我被揪出来，自己却摘得干干净净吧？”
“为他好？” 易科长冷笑一声，笑声里满是不屑，震得易中海耳朵发麻，“你所谓的‘为他好’，就是拿着伪造的签名，把何大清给何雨柱的工作名额，便宜卖了。所谓的年龄不够是还差一个月就满16岁是吗？易中海，别在我面前玩你那套下三滥的把戏！我今天找你，就是想跟你说清楚 ——”
易科长往前凑了一步，两人之间的距离不过半米，他压低了声音，却字字诛心，像一把刀抵在易中海的喉咙上：“这事要是穿帮了，我最多是‘审核不严’，降一级工资，调去后勤科打杂，可你呢？伪造他人签名，骗取国家单位岗位资格，这是要负法律责任的！到时候别说你在轧钢厂的铁饭碗保不住，能不能保住你这自由身，都是个问题！你想拉我垫背？你还嫩了点！”
易中海的腿瞬间软了，像被抽走了骨头，差点瘫坐在地上，他连忙伸手扶住旁边的铁桶，指尖死死抠着桶壁上的铁锈，渣子嵌进指甲缝里，钻心的疼，可他却浑然不觉。他看着易科长冷得像冰的脸，知道对方是真的不会帮他，可自私的本性让他依旧不肯放弃，声音里带着一丝最后的挣扎：“易科长，您不能这么绝情啊！当初您要是多问一句，也不会有今天的事！现在出了问题，您怎么能撇得一干二净？一旦查起来，轧钢厂的正式工怎么可能只要300万块。这一点你是解释不了的。再说我家老婆子还等着我拿工资买药，我要是进去了，她一个人怎么活？您就当积德行善，帮我想想办法啊！” 说着就要往易科长面前凑，伸手想拉对方的胳膊，脸上却没了半分真心的慌乱，只剩算计的急切。
易科长猛地瞪了他一眼，眼神里的警告像针一样扎人，吓得易中海的手僵在半空中：“别碰我！你自己做的恶，自己承担后果！当初你伪造签名的时候，怎么没想过会有今天？300万块买个正式工确实不合理，对我也会有点影响，但是我只要说是被你骗了，哪怕领导知道是怎么回事没有确凿的证据领导也不会处理我。倒是你想拉我下水，也不看看自己有没有那个本事！” 他顿了顿，语气更冷，“记住了，一旦事情败露，我第一个把你交去派出所 —— 到时候你就算跪下来求我，也没用！” 说完，转身就走，脚步飞快，中山装的衣角扫过铁桶，发出 “哗啦” 声，没再看易中海一眼。
易中海僵在原地，看着易科长的背影消失在车间拐角，再也撑不住，双腿一软，顺着铁桶滑坐在地上。冰冷的地面透过薄薄的工装裤传来寒意，风卷起地上的灰尘，落在他的脸上、头发上，可他心里想的却不是自己的错，而是只有一个念头，一定不能让何雨柱知道这个事情，这个事情一定不能暴露。突然他想到了一个人，他的后台聋老太：对老太太肯定有办法，下班了就去找聋老太想想办法，大不了买些肉回去给聋老太吃。有了主意才勉强镇定下来踉跄着往一车间走去。