海风卷着咸腥气漫进船舱时，林港正在修补渔网上的破洞。尼龙绳在她指间穿梭，网眼逐渐收拢，却怎么也补不上那个拳头大小的缺口——就像三年前那个台风夜，父亲渔船上的破洞，最终让他的生命如潮水般漏尽。
阿港，新买的浮标到了！表弟阿海在甲板上喊，声音混着浪花拍打船身的声响。林港抬头，看见他手里举着个橙黄色的崭新浮标，上面印着心港渔业的字样——那是父亲生前给渔船取的名字。
林港放下渔网走出船舱。七月的阳光刺得她眯起眼，恍惚间又看见父亲站在船头抽烟的背影。他总是这样，在每次出海前，对着港口的方向沉默地抽完最后一支烟。
这个给你。阿海递来个小木盒，收拾大伯遗物时发现的，一直忘了给你。
木盒上的海盐结晶硌着掌心。林港轻轻打开，里面是枚生锈的指南针，指针永远固执地指向东北方——那是父亲每次出海必去的海域，也是他最后消失的方向。
听说大伯出事前，一直在找什么...阿海挠挠头，老渔民说那片海域下面有沉船。
林港的指尖抚过指南针表面的划痕。她突然想起父亲最后那个电话，背景音里除了呼啸的风声，还有某种金属碰撞的脆响。阿港...父亲的声音断断续续，我找到心港了...
当晚，林港翻出父亲留下的航海日志。泛黄的纸页上，最后一天的记录被海水浸得模糊，只能辨认出几个数字：23.5°N，119.5°E。她打开电子海图对比，发现那是片远离常规航线的海域，海底地形复杂，标注着未勘探。
你要去？阿海盯着她收拾装备的手，那可是...
他最后在找的地方。林港将指南针挂上脖子，我得知道是什么。
出海的清晨雾气弥漫。林港站在父亲常站的位置，看着心港号缓缓驶离码头。指南针在胸前晃动，锈蚀的指针在晨光中泛着微弱的金属光泽。
航行第六小时，海面突然平静得诡异。林港对照着坐标，发现渔船正下方就是父亲标注的位置。她启动声呐，屏幕上的海底轮廓逐渐清晰——那不是沉船，而是一艘半埋在海沙中的旧式潜艇，艇身覆盖着厚厚的珊瑚礁。
二战时期的...阿海瞪大眼睛，大伯怎么会知道这个？
林港的呼吸凝滞。她想起父亲书房里那本泛黄的《海军史》，其中一页总是摊开着，讲述1944年某支潜艇部队在这片海域失踪的故事。书页边缘有行父亲的字迹：心之归处。
潜水装备沉甸甸地压在肩上。林港潜入水中时，阳光穿透海面，在潜艇锈蚀的舱门上投下摇曳的光斑。她摸索着找到舱门把手，用力旋转——纹丝不动。
就在这时，她注意到把手下方有个小小的刻痕。凑近看，是颗歪歪扭扭的五角星，和她童年时在父亲工具箱上刻的一模一样。林港的指尖颤抖着按上去，舱门突然松动，缓缓开启。
潜艇内部被海水侵蚀得面目全非，但指挥室的桌上，有个防水盒格外醒目。林港游近，发现盒子上刻着父亲的名字。
盒子里是张泛黄的照片：年轻的父亲站在码头，身旁是位穿海军制服的老人。照片背面写着：致吾儿：心港不在远方，而在归途。父字，1999年。
林港的氧气警报突然响起。她匆忙返回水面，爬上渔船时，阿海正对着无线电大喊：台风转向了！我们必须立刻返航！
返航途中，浪头越来越高。林港紧握方向盘，忽然发现胸前指南针的指针疯狂旋转，最终停在了正北方向——那是回家的航线。
阿港！阿海指着雷达屏幕，有东西在跟着我们！
林港回头，透过舷窗看见海面下有个巨大的阴影。它跟随渔船游了一段，然后缓缓下沉，消失在深海中。那一刻，她莫名想起照片里那个海军老人胸前的勋章——和父亲总别在渔夫帽上的那枚一模一样。
暴雨来袭时，林港终于明白父亲最后那句话的含义。当心港号艰难地驶入避风港，她看着码头越来越近的灯光，突然泪如雨下。
他找到了...林港对阿海说，声音几乎被风声吞没，心港从来不是某个地方...
阿海不解地望着她。林港只是摇头，将那张照片贴在船舱的玻璃上。照片里，年轻的父亲和海军老人背后，是这座他们从小生活的渔港，灯火通明。
第二天清晨，林港在码头边的老茶馆找到了答案。老板是父亲的老友，他盯着照片里的海军老人，茶杯差点打翻。
你爷爷？他惊讶地问，林老大从没告诉你？
原来那位海军老人是林港的祖父，1944年随潜艇出航后失踪。父亲穷尽半生寻找那艘潜艇，不是为了宝藏或荣耀，只是为了将祖父带回家——带回这座他们三代人出航与归来的心之港湾。
林港回到船上，将父亲留下的指南针挂在驾驶舱。阳光透过玻璃照在锈蚀的指针上，它依然固执地指向东北方，但此刻林港明白了——那不仅是父亲寻找的方向，也是他每次归航时，灯塔所在的位置。
她翻开航海日志，在新的一页写下：心港坐标：23.5°N，119.5°E。不在远方，在归途。就像父亲和祖父那样，无论航程多远，心之港湾永远是回家的方向。