天刚亮，林昭就进了宫门。他没换衣服，袖口还沾着昨夜田里的泥点，脚上的布靴也有些湿。他在书院待了一整夜，批完王小河那组的策卷才走，脑子还转着竹筋代木的方案。
早朝刚开始，礼部尚书张元亨先出列，说江南道新设的工医兵学堂已招三十六人，课程里没有四书五经，只有算数、农事和筑城图样，请陛下明察。
林昭站在班列中，没动。
李丞相这时慢悠悠上前一步，声音不高，却传得远：“科举取士，为的是选通经达义之才，不是挑会搬砖的匠人。”
他顿了顿，看向皇帝：“若今后天下寒门都去学挖沟修桥，谁来读圣贤书？谁来写策论治国？”
殿内一片安静。
一个言官立刻接话：“民间已有童谣——‘书生不读孔孟，只算石料几桶’。这不是育人，是毁道。”
林昭抬头看了那人一眼。他是国子监的训导，姓周，平日不出名，今天却说得斩钉截铁。
又有人附和：“糊名誊录看似公正，实则割裂师生情谊。考官不知考生是谁，如何识才？这哪里是改革，分明是去礼法而重机巧。”
“机巧之术，乃工匠所习，非士子之道。”李丞相接过话，“祖制讲的是‘以文取士’，不是‘以尺取士’。如今让寒门子弟量地基、算承重，岂非本末倒置？”
林昭听着，手指微微收紧。
这些话不提具体错处，也不说哪条规矩违了律令，而是直接把“改革”二字扣上“废儒重技”的帽子。百姓不懂政令，但听得懂“不读孔孟”，他们怕孩子上了学堂，最后连字都不识。
他想开口，但知道现在说话只会被当成辩解。
皇帝坐在上面，脸色沉着，没表态。
李丞相说完便退回班列，像只是陈述一件寻常事。可林昭清楚，这是冲着他来的。书院刚动工，学子刚入门，对方就动手了。这一招比换试卷更狠——它不动证据，只动人心。
退朝后，林昭往宫外走。阿福牵着马在门口等他。
路上行人多了起来。几个穿青衫的书吏模样的人聚在茶摊边，正议论着什么。
“听说了吗？江南那个新书院，教人打井盖房，不讲《论语》！”
“那还算什么学堂？干脆叫匠作司得了。”
“我侄子本来想去报名，家里老爹一听不让，说去了就是自绝仕途。”
有个小孩蹲在墙角玩石子，嘴里哼着调儿：“寒门莫望登金殿，算筹量尽也无缘……”
林昭脚步一顿。
阿福低声说：“这曲子今早才有的，我在好几个街口都听见了。”
林昭没说话，翻身上马。他原打算回书院看水泥试验的结果，但现在不能去了。
他改道去了自己的暂居府邸。
屋里没人。桌上还摆着他昨夜留下的茶碗，水已经凉了。他坐下来，翻开各地送来的快报。
一封来自湖州的奏报写着：“江南新制尚在试行，本地乡试筹备暂缓。”
另一封是扬州下属县令写的：“百姓疑新政轻儒，纷纷询问是否仍需背诵经义。”
他一页页翻下去，心一点点沉。
这不是个别反应，是连锁退缩。地方官不敢跟，百姓不信服，连原本支持改革的人都开始犹豫。
他想起昨晚苏晚晴说的话——孩子们在背口诀。那时他还觉得是好事，说明他们记住了。可现在想来，这句话落在别人耳朵里，可能就成了“林昭教小孩背算术，不教读书”。
敌人不在考场了。他们在街头巷尾，在百姓嘴里，在每一句看似无意的闲谈里。
他提笔想写奏疏，解释书院并非废儒，而是补缺。可写到一半又停住。
这种时候上奏，就像在风里点灯，风太大，火一点就灭。
他放下笔，靠在椅背上闭眼。
他知道李丞相要的是什么——不是让他停工，而是让他失去民心。只要百姓觉得这场改革“不合道”，哪怕工程再好，也会寸步难行。
以前他对付的是贪官，有账本可查，有笔迹可验。现在他面对的是流言，看不见摸不着，却能让人一夜之间从支持变成怀疑。
门外传来脚步声，阿福进来，手里拿着几张纸。
“我按您说的，记下了街上那些话的来源。”他说，“大部分是从国子监外头的私塾先生那儿传出来的。有些人原来靠荐举秀才收束修，现在这条路断了，他们就到处说新政坏话。”
林昭睁开眼：“有没有人是真担心？”
“有。”阿福点头，“一位老儒生说，他不怕孩子学技术，就怕学了技术忘了根本。他还问，书院以后考不考经义？”
林昭沉默。
他知道，这些人不是敌人，只是害怕改变。而李丞相正是利用这份怕，把“改革”说成“颠覆”。
他站起身走到窗前。外面天色阴了下来，风吹得院中树叶哗哗响。
远处神京城的屋檐连成一片灰线，炊烟袅袅升起。这座城很大，人很多，每个人都在听消息，传消息。而现在的消息，全在说他林昭做错了。
他低头看了看手边那份王小河的策卷。纸上密密麻麻全是数据，还有他自己画的圈，写着“可行”。
他曾以为，只要做出样子，大家就会信。可现在他明白了，光做出样子不够。你得让人看见，还得让人愿意相信。
风更大了，吹开了案上的纸页。
一张是书院施工图，一张是学生名单，还有一张是他昨夜写的教学安排。
他伸手去压住，指尖碰到王小河的名字。
就在这时，门外传来急促的脚步声。
阿福冲进来，脸色变了：“林哥，书院那边刚传来消息——”
林昭抬头。
“有几个家长带着孩子来了，说要退学。”