林昭睁开眼的时候，天还没亮透。他靠在行馆的床边，手摸到胸口，那里缠着绷带，一呼吸就有点发紧。他坐起来，披上外衣，拄着一根木杖慢慢走出房间。
外面风很凉。他一步步走到堤坝上，脚踩在湿泥里，发出咯吱声。远处的S型分洪渠还在渗水，几处接缝没合好。他蹲下身，用炭笔在图纸上画了个叉，又在旁边写下几个数字。
阿福送来早饭，他摆摆手没接。
“大人，您才刚醒。”
“堤没修完，我睡不踏实。”
他把图纸铺在地上，拿炭笔重新标水流冲击点。风吹得纸角乱飞，他就用石块压住四角。手指有点抖，但他一笔一笔画得很稳。
太阳升起来时，墨玄来了。
他背着一个木箱，放在林昭面前。打开后，里面是一架青铜结构的小水车模型，叶片是铜片做的，齿轮咬合紧密。
“这是我祖上传下来的机关水车。”墨玄说，“能借洪水动力磨粮，一天可碾米百石。”
林昭伸手拨了拨叶片，听齿轮转动的声音。他摇头：“木质轴心撑不住大水冲力，齿轮也容易崩。用不了三天就得坏。”
墨玄皱眉：“你懂机关术？”
“我不懂你们的老法子。”林昭说，“但我懂受力。这车要是真有用，就得改。”
他掏出系统界面，在光幕上调出齿轮参数。然后在地上画新图：锻铁齿轮、加轴承、叶片倾角调到三十五度。墨玄蹲在他旁边看了半天，突然伸手拿过炭笔，在图上补了一道支撑架。
“这里还得加固。”他说。
两人一句话没多说，从早上画到天黑。饿了就啃干饼，渴了喝井水。图纸改了七遍，最后定下一版：主体用铁木混合结构，底座埋深桩，加弹簧缓冲装置防冲击。
“今晚就能开工。”林昭说。
工匠们连夜赶工。铁匠烧红铁条，一锤一锤打出齿轮。木匠削轴、刨板、装支架。林昭一直站在旁边盯着，时不时指出哪里角度不对，哪里螺丝要拧紧。
墨玄也没走。他亲自调试青铜机关核心，嘴里念叨口诀，手指快速拨动内部卡扣。那东西像活的一样，咔哒作响。
第三天中午，水车立起来了。它被架在分流渠的急流段，底下打进了四根石桩。叶片迎着水流，缓缓转了一圈。
围观的人不少。老农抱着胳膊冷笑：“花里胡哨的东西，能比人推磨快？”
林昭没理他。他对阿福点头：“放水。”
闸门拉开，河水猛冲下来。叶片一开始转得慢，接着越来越快。铁轴发出低沉的嗡鸣，带动磨盘旋转。稻谷倒进去，白米哗哗地落进箩筐。
半柱香时间，就碾了五十石。
人群安静了几秒，然后炸了锅。
“真的比人快十倍！”
“这玩意儿要是能多做几台，咱们吃饭就不用愁了！”
有人跑回家端来热汤，塞到工匠手里。
林昭松了口气，正要说话，突然听见“砰”的一声。连接杆断了，飞出去两丈远，砸进泥地。
他立刻跳下台子，趟水过去看。原来是接口太硬，承受不住连续震动。他喊人抬来备用弹簧，又让铁匠现场焊一段柔性接头。
“再试一次。”他说。
下午申时，第二次启动。水流冲下，叶片转动，磨盘飞旋，接头稳稳当当。机器的轰鸣声盖过了河浪。
系统提示弹出来：
【新式机关水车建造完成】
【科技适配度92%】
【建议推广至江南各州】
林昭看着那台铁骨水车不停运转，脸上终于有了点血色。
墨玄站在旁边，一直没说话。他伸手摸了摸滚烫的轴承，又看了看齿轮咬合的位置，忽然笑了。
“我爷爷说过，墨家机关术传到后世，要么被人当成戏法，要么被锁进箱子。”
他看着林昭，“你是第一个把它改对的人。”
林昭擦了擦手上的油污：“不是我改得好，是你们的底子硬。”
墨玄摇头：“你不只是用了我们的机关术。你把它变成了能活下去的东西。”
他从怀里掏出一份文书：“这是我写的技艺呈报书。我想去工部登记这项技术。如果能批下来……我愿意把这套机关水车的制作法公开，换一个正式工匠身份。”
林昭接过文书看了看：“你会被盯上的。这种技术，不可能没人想抢。”
“我知道。”墨玄说，“但只要这水车能多建一台，就能少饿死一个人。值了。”
两人站在水车边上，听着机器的轰鸣。天色渐暗，工人们收拾工具准备收工。有人提来灯笼，挂在支架上。
林昭转身往行馆走，肋骨还在隐隐作痛。他推开书房门，点亮油灯，拿出灌溉规划图铺在桌上。笔尖蘸了墨，刚写下一个字，门外传来脚步声。
阿福探头：“大人，东岸第二段渠基测完了，数据在这。”
林昭接过本子翻开。第一页写着“坡度0.7%，流量达标”。他点点头，在图上画了个勾。
墨玄跟进来，站在桌边看了一会儿。
“你还打算建多少台？”
“先在三个村试点。”林昭说，“如果材料跟得上，一个月内做十台。”
墨玄嗯了一声，没再说话。他转身出门，走向自己住的偏房。
林昭继续低头画图。笔尖划过纸面，沙沙作响。窗外，水车还在转。铁轴带动磨盘，碾碎稻谷，也碾碎了这片土地上的沉默。
夜深了。他放下笔，揉了揉太阳穴。伤口还在疼，但他没躺下。他把明天施工要用的图纸叠好，放进竹筒里。
油灯忽闪了一下。
他抬头看向窗外。
水车的影子投在墙上，像一只不停挥动翅膀的鸟。
他站起身，走到窗前。
远处河面反着月光，近处机器嗡鸣不断。
他把手按在胸口，深吸一口气。
这时，院外传来一阵脚步声。
很轻，但不是阿福的节奏。
林昭皱眉，转身抓起桌上的铁尺。