1941年9月，白露。
太行山的秋意来得总是很急。前几天还是烈日炎炎的酷暑，一场秋雨过后，满山的红叶便像是被血染过一般，透出一股肃杀的凉意。
野狼谷的隐蔽山洞里，空气潮湿而压抑。
陈虎躺在铺满干草的石台上，那个曾经壮得像头牛的汉子，现在瘦得只剩下一把骨头。他那条被截断的右腿裤管空荡荡的，随着微弱的呼吸轻轻起伏。烧伤的皮肤正在结痂，呈现出一种令人心悸的暗红色，像是一张破碎的地图。
“林哥……”
陈虎醒了，声音虚弱得像游丝。
林远山正坐在洞口擦枪，听到动静，连忙放下手中的98K，快步走过去。
“感觉怎么样？”林远山端起一碗温热的草药汤，那是白鹿刚熬好的。
“还行……就是痒。”陈虎想挠，但那双缠满纱布的手根本动不了。他费力地转过头，看着林远山，眼神里透着一种孩子般的期盼，“林哥……鬼子那边……咋样了？那个黑云岭……没再修起来吧？”
林远山的手微微一抖，汤药洒出来几滴。
这一个月来，陈虎每次醒来，问的第一件事永远是这个。那个被炸飞的碉堡，是他用一条腿和半条命换来的“战功”，是他活下去的唯一精神支柱。
“没修。”林远山低下头，吹了吹汤药，不敢看陈虎的眼睛，“那地方被炸成了大坑，鬼子怕了，没敢动。”
“嘿……那就好……”陈虎咧开干裂的嘴唇笑了，虽然笑容牵动了脸上的烧伤疤痕，显得有些狰狞，“只要路通了……咱们的药能运进来……我就算废了……也值。”
林远山的心像被一只粗糙的大手狠狠攥住，疼得无法呼吸。
路，通了吗？ 没有。
黑云岭的那个碉堡确实炸了，那是北村设下的陷阱，是用几百斤炸药和陈虎的鲜血炸开的。但北村的“囚笼”并没有因此破裂。相反，就在黑云岭的废墟旁边，日军调集了更多的工兵，正在没日没夜地修筑新的、更坚固的封锁线。
而那条所谓的“运药通道”，依然被死死地卡住。
林远山喂完药，看着陈虎沉沉睡去，才轻手轻脚地走出山洞。
洞外，秋风萧瑟。
白鹿正在晾晒洗净的绷带。她看到林远山出来，眼神有些担忧。
“他又问了？”白鹿轻声问。
“嗯。”林远山靠在岩壁上，从怀里掏出一根卷烟，却没点燃，只是放在鼻尖闻着烟草味，“我骗了他。我一直在骗他。”
“这是善意的谎言。”白鹿走过来，握住林远山冰凉的手，“如果让他知道，他的牺牲没能换来胜利，反而中了圈套……他会崩溃的。”
“可我快崩溃了。”
林远山猛地抬起头，眼中的血丝像蛛网一样密布。
“我每天看着他那个样子，看着他为了那个假的‘胜利’傻笑，我就觉得自己是个混蛋。我是队长，我带他出去，却没能带他完整地回来。麻子还在太原受苦，虎子躺在这儿……而我，只能在这儿编故事。”
“远山……”
“我得出去一趟。”林远山抽回了手，将那杆98K背在背上，“我想去黑云岭看看。”
“去那干什么？那里全是鬼子。”白鹿急了。
“去看看他们的新工事。”林远山的声音冷了下来，“知己知彼。我要知道，北村到底想把这个笼子扎得多紧。”
“那你答应我，只是侦察，别冲动。”白鹿看着他的眼睛，“你身上的伤才刚好，别让我再担心了，好吗？”
林远山看着白鹿那双充满疲惫却依旧温柔的眼睛，心中一软。
“放心。我只是去看看。”
……
黑云岭。
一个月前的那场大爆炸，确实在这里留下了一个巨大的深坑。焦黑的土石翻卷着，像是一道无法愈合的伤疤。
但此刻，这伤疤上爬满了“蚂蚁”。
数百名日军工兵和被强征来的劳工，正在废墟旁忙碌。他们不再修碉堡，而是直接沿着山脊，浇筑了一道长达数公里的水泥墙！墙上拉着通电的铁丝网，每隔五百米就有一座机枪塔。
这就是北村的第二阶段计划——“铁壁”。
林远山趴在对面的一座山峰上，身上披着枯草编织的吉利服，整个人仿佛变成了一块岩石。
距离，一千二百米。
这是一个极其遥远的距离。在这个距离上，人只有蚂蚁那么大。即使是林远山手中的6倍瞄准镜，也不过能勉强看清人形。
他已经在那里趴了三个小时，一动不动。
他在观察日军的布防，记录机枪塔的位置，寻找这道“铁壁”的弱点。
但越看，他的心越凉。
没有弱点。
北村吸取了之前的教训，新的防线没有任何死角。没有松软的土质供挖掘，没有视觉盲区供潜行。这是一道用钢铁和水泥堆出来的绝望之墙。
就在林远山准备收起望远镜撤退的时候，一辆黑色的轿车，在两辆装甲车和一辆卡车的护送下，缓缓驶入了工地现场。
林远山的动作停滞了。
轿车停在了防线的一处高地上。车门打开，先下来的是几个背着狙击步枪的卫兵，他们警惕地向四周张望，甚至有人举起望远镜观察林远山所在的方向。
林远山屏住呼吸，将身体压得更低。
紧接着，一个穿着黄呢子军大衣、戴着白手套的身影，从车里钻了出来。
哪怕隔着一千二百米，哪怕看不清五官，但那个身影的姿态、那种特有的傲慢与从容，林远山这辈子都不会认错。
北村正雄。
林远山的瞳孔猛地收缩，心脏剧烈地跳动了一下，血液瞬间冲上了头顶。
仇人见面，分外眼红。
北村站在高地上，手里拿着一根指挥棒，对着正在施工的防线指指点点。几个日军军官跟在他身后，频频点头哈腰。
他看起来是那么优雅，那么自信。仿佛这里不是战场，而是他的后花园；那些劳工和士兵不是人，而是他修剪的盆栽。
林远山想起了陈虎那条断腿，想起了王麻子被捕时的绝望，想起了白鹿在城门前的那一声枪响。
所有的仇恨，在这一刻汇聚成了一股无法遏制的岩浆，在他的胸膛里翻滚、咆哮。
“北村……”
林远山的手指，不受控制地摸向了扳机。
理智告诉他，这是一次极其愚蠢的尝试。
一千二百米。
在这个距离上，子弹要飞行将近两秒。风速、湿度、气压、甚至地球的自转偏向力，都会影响弹道。98K的有效射程只有800米，超过这个距离，子弹的散布会大得惊人，能不能打中全看天意。
而且，一旦开枪，无论中不中，都会立刻暴露位置。北村身边的那些卫兵，都是顶尖的狙击手，更别提那两辆装甲车上的重机枪。
这绝对不是一个狙击的好机会。
但是……
林远山看着瞄准镜里那个模糊的小黑点。
那是罪魁祸首。
那是造成神枪小队如今惨状的根源。
如果这一枪中了呢？
如果老天爷开眼，让这颗子弹飞进他的心脏呢？
所有的困局，所有的痛苦，所有的牺牲，都会在这一刻画上句号。陈虎的腿就没白断，麻子就能得救，白鹿也不用再担惊受怕。
这种诱惑，对于一个背负着巨大愧疚的复仇者来说，是致命的。
“就赌一次。”
林远山喃喃自语，声音沙哑得可怕。
他缓缓拉动枪栓，推弹上膛。那根系在枪栓上的红绳，在秋风中微微颤抖。
他开始调整表尺。1000米，这是表尺的极限。剩下的200米，只能靠抬高枪口来修正。
他拔了一根草，举在空中。
风向：西南风。 风速：三级，阵风四级。 这是一个复杂的横风。
林远山闭上了眼睛。
他在听。
听风穿过峡谷的声音，听风掠过树梢的声音。他在脑海里构建着那颗子弹的飞行轨迹——它会像一只孤傲的鹰，划过这漫长的1200米虚空。
“呼……”
林远山睁开眼，屏住了呼吸。
十字准星稳稳地压在了北村头顶上方半个身位的地方（修正弹道下坠），并向左偏移了两个身位（修正风偏）。
这是一个极其夸张的瞄准点。他在瞄准空气。
但他相信，子弹会飞过去。
“去死吧。”
食指预压扳机。
就在这千钧一发之际。
一只粗糙的大手，猛地按住了他的枪管。
“你疯了！！”
一声压抑的低吼在耳边炸响。
林远山浑身一震，猛地转头。赵铁柱不知何时爬到了他身边，满脸惊恐和愤怒，死死地按着他的枪。
“放开！”林远山红着眼，像一头被激怒的野兽。
“一千两百米！你想干什么？！”赵铁柱指着远处，“那是北村！他身边至少有一个小队的卫兵！你这一枪开出去，无论中不中，咱们俩都得死在这儿！”
“那是机会！”林远山嘶吼道，试图把枪管抽出来，“他就在那儿！杀了他，一切都结束了！虎子的仇，麻子的仇……”
“杀不了！！”赵铁柱也吼了起来，但他刻意压低了声音，怕惊动远处的敌人，“这么远，风这么大，你凭什么保证能中？你这是在赌博！拿你自己的命，拿我的命，拿全队的命在赌！”
“我没想让你死！你走！我自己干！”
“放屁！”赵铁柱一拳砸在林远山的肩膀上，“你是队长！神枪小队就剩咱俩能动的了！你要是死了，虎子怎么办？白鹿怎么办？谁去救麻子？！”
这一拳，打得林远山身子一歪。
他看着赵铁柱那张涨红的脸，看着老战友眼中的失望和焦急。
那种被仇恨冲昏的头脑，终于冷却了一丝。
是啊。如果这一枪没中呢？
北村会立刻发现他，然后……反包围，追杀。现在的神枪小队，再也经不起一次“黑云岭”式的打击了。
林远山的手，慢慢地松开了。
他颓然地趴在草地上，狠狠地捶打着地面。
“为什么……为什么他就站在那儿，我却杀不了他……”林远山的声音哽咽了，“他差点杀了虎子啊……他把麻子抓走了啊……”
“我知道，我知道。”赵铁柱拍着他的后背，眼圈也红了，“我也想杀了他。我也想把那个王八蛋撕碎了。但不是现在，不是这种送死的方法。”
“林子，你要冷静。你是我们的魂。你要是乱了，咱们就真完了。”
远处，北村正雄似乎感觉到了什么，他停下了手中的动作，转过身，朝着林远山所在的山峰看了一眼。
那种目光，仿佛穿透了一千两百米的距离，带着一种上位者的蔑视和嘲弄。
随后，他钻进了汽车。车队扬长而去。
林远山看着那远去的车尘，指甲深深地抠进了泥土里。
“回去吧。”赵铁柱拉起他，“白鹿还在等你。”
……
回到野狼谷，天已经黑了。
林远山一言不发，把自己关进了那个存放弹药的小山洞里。
赵铁柱在外面叹了口气，没敢打扰他，只是告诉白鹿：“看着点他，他心魔犯了。”
山洞里，只有一盏昏暗的油灯。
林远山坐在弹药箱上，手里拿着一块擦枪布，机械地擦拭着那杆98K。
擦一遍，又一遍。
直到枪管被擦得发热，直到手指被磨得生疼。
他的脑海里，不断回放着北村那个蔑视的眼神，回放着陈虎残缺的身体，回放着白鹿在城门前决绝的背影。
理智告诉他，赵铁柱是对的。
但情感告诉他，他等不了了。
每一分钟的等待，都是对战友的背叛。每一天的苟活，都是对仇恨的亵渎。
如果不做点什么，这股火会把他活活烧死。
“我必须杀了他。”
林远山停下了擦枪的动作。他在油灯下，看着自己映在墙上的影子。那个影子扭曲、狰狞，像一只孤独的狼。
“既然远距离不行，那就近距离。既然白天不行，那就晚上。既然大部队不行，那就一个人。”
只要能杀掉北村，哪怕是用命换，也值了。
林远山从怀里掏出了那个小本子。翻开新的一页。
他拿起铅笔，手有些抖，但落笔很重。
白鹿：
当你看到这封信的时候，我已经走了。
别怪老赵，是我骗了他。我也别怪我不守信用，没能陪你走到最后。
虎子的腿断了，麻子被抓了，这都是我的错。我是队长，这笔债，我得去讨回来。
北村不死，神枪小队永无宁日。他是个魔鬼，必须有人拉着他下地狱。那个人，只能是我。
我答应过你要活着，但我可能食言了。如果我回不来，你带着虎子、小石头，回五台山吧。找个好人嫁了，别当兵了，别打仗了。
这根红绳，我带走了。它会保佑我，打出那最后一颗子弹。
勿念。
林远山
1941年9月
写完最后一个字，林远山感觉全身的力气都被抽空了。
他将信折好，小心翼翼地压在枕头下——那是白鹿每天都会来帮他整理的地方。
然后，他开始检查装备。
他没有带太多的子弹，只带了二十发。因为如果是刺杀，二十发足够了；如果是被包围，带两百发也是死。
他带上了那把跟随他多年的猎刀，磨得锋利无比。
他带上了所有的干粮，那是三天的口粮。
最后，他看了一眼洞口。
已经是后半夜了。营地里静悄悄的，只有陈虎偶尔发出的梦呓声。
林远山背起枪，像个幽灵一样，悄无声息地走出了山洞。
他来到了陈虎睡觉的地方，借着月光，看了看那张布满疤痕的脸。
“虎子，哥去给你报仇了。”
他又来到了白鹿的帐篷外。帐篷里透出微弱的呼吸声。
他在帐篷外站了很久，久到露水打湿了他的肩膀。
他伸出手，想去触碰那层薄薄的帆布，就像触碰爱人的脸庞。但手伸到一半，又缩了回来。
若是见了，就走不了了。
“对不起。”
林远山低声说了一句，声音轻得连风都听不见。
他转过身，决绝地走向了黑暗的深山。
这一去，便是孤身入虎穴。
这一去，便是九死一生。
但他没有回头。因为他知道，只有用鲜血，才能洗刷耻辱；只有用死亡，才能终结仇恨。
风，呼啸着穿过峡谷，像是在为这位孤独的刺客送行。
……
第二天清晨。
白鹿端着洗脸水走进林远山的山洞。
“远山，起来洗把脸……远山？”
空荡荡的石床上，只有叠得整整齐齐的被子。
白鹿的心猛地一沉。她快步走过去，手摸到了枕头下那张折叠的纸。
展开。
几秒钟后，装着热水的铜盆“咣当”一声掉在地上，水花四溅。
“老赵！！”
白鹿冲出山洞，声音里带着从未有过的惊恐和凄厉。
“林远山……他走了！！”
正在做早饭的赵铁柱和小石头愣住了。赵铁柱手里的勺子掉进了锅里。
“这混蛋……”赵铁柱抓过那封信，只扫了一眼，脸就白了，“他还是去了！我就知道！昨天我就该把他绑起来！”
“他去哪儿了？”白鹿抓着赵铁柱的胳膊，指甲掐进了肉里。
“还能去哪儿。”赵铁柱看着太原的方向，咬牙切齿，“黑云岭。他去找北村拼命了。”
“我去追他！”小石头背起枪就要跑。
“站住！”赵铁柱吼道，“你去有什么用？你知道他在哪儿吗？你知道怎么走吗？”
“那怎么办？！就让他去送死吗？！”白鹿哭喊着。
赵铁柱深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“他是一个人走的，目标小，走得快。我们现在追，肯定追不上。”
“但是……”赵铁柱眼中闪过一丝狠厉，“他要去刺杀北村，肯定会在黑云岭附近潜伏，寻找机会。那里……是唯一的战场。”
“那我们去黑云岭！”
“不。”赵铁柱摇了摇头，“我们去……也没用。这是他和北村两个人的事。我们去了，反而会让他分心。”
“那我们就这么看着？”
“我们不看着。”赵铁柱看向墙角的那个大木箱——那是陈虎这段时间，拖着残腿，用一只手改装出来的“大家伙”。
“林子要去拼命，那是他的选择。但他若是拼输了，或者拼赢了没法撤……那就得靠我们了。”
赵铁柱走到那个木箱前，一把掀开盖子。
里面静静地躺着三个用汽油桶改装的、极其粗糙却威力巨大的……土造“没良心炮”（飞雷炮）。
“小石头，叫上警卫班的所有人。”
“带上这家伙。”
赵铁柱扛起一个炸药包，看着远方。
“咱们不去刺杀。”
“咱们去……给他把那个鬼门关，炸开一个缺口！”