顾魏在ccU又观察了一天。
得益于微创手术本身的优势和他强健的底子，加上顶尖团队的精心照料和陈一萌寸步不离的守护，他的恢复速度令人欣喜。引流管顺利拔除，各项指标稳定优异，术后第二天下午，在刘主任亲自确认后，顾魏被转回了心外科的VIp单间病房。
宽敞明亮的病房里，阳光充足，少了ccU那种无处不在的紧张感，多了几分生活的气息。但这并不意味着康复之路一帆风顺。身体的修复伴随着不可避免的痛苦和虚弱。
术后第三天清晨，顾魏经历了他康复路上的第一个小坎。
伤口的疼痛在麻药彻底代谢后变得清晰而顽固，尤其是深呼吸、咳嗽或者稍微挪动身体时，那种牵扯撕裂般的闷痛让他额角渗出细密的冷汗。
更让他烦躁的是那种无处不在的虚弱感，曾经握惯柳叶刀、稳健有力的手，此刻连端起水杯都觉得费力。身体的失控感，对于习惯了掌控一切、追求完美的顾魏来说，是另一种难以言喻的煎熬。
他尝试着按照医嘱进行深呼吸和咳嗽训练，以预防肺部并发症。然而，每一次深呼吸都像牵动了胸口深处最敏感的神经，剧烈的疼痛让他瞬间脸色煞白，冷汗涔涔，控制不住地闷哼出声，呛咳起来。
剧烈的咳嗽又引发了更尖锐的疼痛，形成了一个恶性循环。他烦躁地推开护士递来的镇痛泵追加按钮，执拗地想靠自己硬抗过去，结果只是把自己折腾得气喘吁吁，脸色更差。
“顾魏！”陈一萌刚打水回来，就看到他眉头紧锁、冷汗淋漓、抗拒帮助的样子。
她立刻放下水壶，快步走到床边，没有多问，只是先拿起纸巾，动作极其轻柔地替他擦去额上的汗珠，然后扶住他因疼痛而微微颤抖的肩膀。
“听话，用镇痛泵。”她的声音不高，却带着不容置疑的坚定，目光直视着他因忍耐而显得格外焦躁的眼睛，“疼痛管理是康复的重要部分。硬抗只会消耗体力，影响恢复。这不是逞强的时候。”
她太了解他了，他的骄傲，他的自责，此刻都化作了对自身脆弱的愤怒。
顾魏喘息着，胸口剧烈起伏，疼痛和挫败感让他眼神晦暗。他看着陈一萌眼中的心疼和坚持，那股执拗的劲儿终于泄了一丝。他疲惫地闭上眼，几不可察地点了下头。
陈一萌立刻按下镇痛泵的追加键。药物缓缓注入静脉，像一股清凉的溪流，渐渐抚平了那些尖锐的痛楚。紧绷的身体慢慢放松下来，呼吸也逐渐平缓。
就在这时，病房门被象征性地敲了两下，然后一个脑袋探了进来，脸上挂着标志性的、仿佛能驱散一切阴霾的笑容——是陈明。
“哟！顾大医生，听说你转VIp了？啧啧，这待遇！”陈明大喇喇地走进来，手里拎着个水果篮，目光却敏锐地在顾魏苍白的脸和汗湿的鬓角上扫过。他放下果篮，走到床边，毫不客气地拍了拍顾魏没输液的那条腿，“怎么样？被小刀拉一下的滋味如何？比你在别人身上动刀子紧张多了吧？”
顾魏没好气地白了他一眼，懒得搭理。
陈明也不在意，自顾自地拖了把椅子坐下，对着陈一萌挤挤眼：“辛苦我们陈医生了哈！这看护工作可不比手术轻松。”
他转头又对着顾魏，语气忽然正经了几分，带着医生特有的洞察：“疼得厉害？正常！那地方神经丰富着呢。别硬撑，该用的药就用，早点好起来才是正经。你是医生，肯定明白，疼痛本身就会增加心脏负担，懂不懂？”
陈一萌在一旁点头：“我刚给他加了点量。”
“这就对了嘛！”陈明一拍大腿，“顾一刀同志，你现在的任务就是躺平、吃饭、睡觉、遵医嘱！其他啥也别想！” 他变戏法似的从口袋里掏出一个小巧的掌上游戏机，“喏，知道你无聊，给你带了点精神食粮。无聊了就玩这个，分散分散注意力，总比干躺着胡思乱想要强。”
顾魏看着那个游戏机，再看看陈明那副“快夸我”的表情，紧绷的嘴角终于忍不住向上弯了弯，虽然笑意很淡，但那份熟悉的、被朋友理解和打趣的暖意，确实驱散了些许身体的难受和心里的阴郁。
下午，病房里又迎来了新的访客——顾肖。
他提着一个大袋子，风风火火地进来，看到顾魏精神比早上好些了，明显松了口气。“哥！感觉怎么样？”他把袋子放在桌上，献宝似的打开，“看我给你带什么来了！”
袋子里不是什么昂贵的补品，而是几个崭新的、包装精美的汽车模型零件盒，还有几本最新的模型杂志。
“知道你住院无聊，手又痒了吧？”顾肖笑嘻嘻地说，“这些都是最新款的，零件超精细！等你手稳点了，慢慢拼！就当复健了！我够意思吧？说好了，拼好了得让我第一个玩！”他故意强调了“第一个”，眼神瞟向陈一萌，带着点促狭。
顾魏的目光落在那精致的模型盒上，眼底闪过一丝久违的光亮。这确实是他最喜欢的、能让他完全沉浸其中忘却烦恼的爱好。
他看着顾肖带着点讨好和期待的眼神，又看看陈一萌温和的笑容，心中那点因虚弱带来的烦闷彻底消散了。他轻轻“嗯”了一声，算是回应。
陈一萌看着顾魏眼中重新燃起的、对生活细微兴趣的火苗，心中一片柔软。她笑着对顾肖说：“放心，拼好了肯定让你第一个‘试驾’。不过现在，得先让你哥好好休息。”
“遵命，嫂子！”顾肖响亮地应了一声，又引来顾魏一个无奈的眼神和陈一萌微红的脸颊。
病房里充满了轻松的笑语。陈明带来的游戏机摆在床头，顾肖带来的模型盒放在桌上，苏韵送来的保温桶里永远温着营养的汤水，而陈一萌，则始终守在他触手可及的地方。
身体的疼痛和虚弱依然存在，康复的道路也并非坦途。但当顾魏的目光扫过床头柜上那个小小的、被陈一萌重新擦拭得锃亮、放在模型盒旁边的柳叶刀模型钥匙扣，那曾是梁老师送他的毕业礼物，再看看身边这些用各自方式守护着他、温暖着他的人，一种前所未有的踏实和力量感充盈在心间。
无影灯下的生死考验已经过去，而病房里的点滴温情，正如同最有效的良药，滋养着他受损的身心，引领着他一步步走向新生。
他知道，他不是一个人在战斗。他的战场，已经从冰冷的手术台，转移到了这片充满阳光和关爱的康复之地。而胜利，终将属于他们。
日子在阳光、汤水、亲友探视和规律治疗中缓慢流淌。顾魏的身体如同经历寒冬后初融的溪流，虽然依旧缓慢，却坚定地向着复苏的方向前进。疼痛渐渐变得可以忍受，虚弱感也不再那么令人窒息。
在陈一萌和医护人员的精心照料下，他的脸色逐渐恢复了健康的红润，眼神也褪去了初时的迷茫和烦躁，重新变得清亮而深邃。
术后第五天清晨，刘主任亲自查房后，给出了明确的指令：今天可以进行床边坐起和短距离站立行走训练了。
这个消息像投入平静湖面的石子，在顾魏心里激起涟漪。
他渴望摆脱病床的束缚，渴望重新掌控自己的身体，但经历过术后的极度虚弱和疼痛，心底也潜藏着一丝不易察觉的忐忑。身体的自主权，曾经是他引以为傲的资本，此刻却成了需要重新征服的领地。
陈一萌敏锐地捕捉到了他眼中一闪而过的复杂情绪。她没有多说什么，只是动作麻利地协助护士调整好床的高度，然后走到他床边，伸出手，掌心向上，目光坚定而温柔地看着他：“准备好了吗？顾医生。我们一步一步来。”
顾魏深吸一口气，仿佛在积蓄力量。他点了点头，将自己的手放入她的掌心。她的手掌温暖而有力，带着一种令人安心的力量。
第一步，从平躺到半坐。
陈一萌一手稳稳地托住他的后背，一手扶着他的手臂，动作专业而轻柔，引导着他利用腹肌的力量缓慢起身。顾魏配合着，动作有些僵硬和迟缓。
当身体离开床铺支撑，完全依靠自身和她的力量坐起时，一阵短暂的眩晕和胸口的闷胀感袭来，他下意识地攥紧了她的手，指节微微发白。
“慢一点，调整呼吸。”陈一萌的声音沉稳地在耳边响起，像定海神针，“头晕是正常的，体位改变太快了。深呼吸，慢慢来。”
顾魏依言，闭上眼，缓缓地、深深地吸气，再慢慢吐出。几个呼吸循环后，眩晕感减轻了，胸口的不适也缓和了一些。他睁开眼，看到陈一萌近在咫尺的、充满鼓励和肯定的眼神，心中一定。
第二步，床边垂腿坐。
这个过程相对顺利一些，双腿垂下的踏实感让顾魏找回了些许对身体的掌控感。他试着活动了一下脚踝和脚趾。
第三步，也是最具挑战性的一步——站立。
陈一萌示意护士准备好助行器放在床边。她站在顾魏面前，双手稳稳地扶住他的上臂，双脚分开，形成一个稳固的支撑点。“看着我，顾魏。用腿的力量，我扶着你，我们一起站起来。”她的声音带着不容置疑的力量感。
顾魏再次深吸一口气，目光锁定陈一萌的眼睛，仿佛从那双清澈的眸子里汲取着无穷的勇气。他收紧核心，感受着双腿肌肉的发力。陈一萌同步给予他向上的支撑力，动作协调一致。
起来的过程并不轻松。双腿像灌了铅，伤口处传来清晰的牵拉痛，站起来的那一瞬间，熟悉的眩晕感再次袭来，伴随着心率的明显加快。顾魏的身体不由自主地晃了一下，全身的重量几乎都压在了陈一萌的手臂上。他咬紧牙关，额角瞬间又渗出了细密的汗珠。
“稳住！很好！你已经站起来了！”陈一萌的声音带着毫不掩饰的欣喜和鼓励，她稳稳地承接着他的重量，没有丝毫动摇，“别怕，我在。调整呼吸，感受脚踏实地的感觉。”
顾魏紧闭双眼，努力对抗着眩晕和虚弱带来的不适感。他感受到脚下地板传来的坚实触感，感受到陈一萌双臂传来的、磐石般的力量。
她的存在，像一道无形的屏障，隔绝了所有的不安和恐惧。他慢慢睁开眼，视野由模糊变得清晰，映入眼帘的，是陈一萌近在咫尺的、带着汗珠却无比明媚的笑脸。
“看，顾医生，”她微微喘息着，笑容却灿烂得如同窗外最耀眼的阳光，“你站起来了。”
那一刻，身体的沉重、伤口的隐痛、心率的加快，仿佛都变得不再重要。
顾魏看着她眼中纯粹的自豪和喜悦，看着她因为用力支撑而微微泛红的脸颊，一股巨大的暖流和难以言喻的力量感从两人紧握的手臂间传递过来，瞬间充盈了他的四肢百骸。
眩晕感奇迹般地退去，心跳也渐渐平复下来。他试着将一部分重量转移到自己腿上，虽然双腿还在微微颤抖，但他确实稳稳地站在了那里。
“嗯。”他低低地应了一声，声音有些沙哑，却充满了前所未有的踏实感。他尝试着微微松开一点攥紧她手臂的力道，将更多的重心放在助行器上。虽然动作还有些僵硬笨拙，但这是一个巨大的进步。
陈一萌小心翼翼地护在他身侧，引导着他极其缓慢地、在助行器的帮助下，向前挪动了小小的一步。仅仅一步，却像跨越了千山万水。顾魏的呼吸因为用力而略显急促，额头的汗水更多了，但眼神却亮得惊人，充满了征服的喜悦和重获新生的光芒。
“太棒了！”陈一萌由衷地赞叹，像哄一个学步成功的孩子，语气里充满了毫不吝啬的夸赞，“第一步！最艰难的一步已经迈出去了！顾魏，你做到了！”
顾魏停下脚步，微微喘息着，目光从脚下的地板移向身边这个为他欢呼、为他护航的女人。
阳光透过窗户，洒在她汗湿的鬓角和明亮的眼眸上，仿佛为她镀上了一层温暖的金辉。汗水顺着她的脸颊滑落，滴落在她浅色的衣领上，晕开一小片深色的痕迹。她看起来有些疲惫，但那份发自内心的喜悦和专注，让她整个人都在发光。
一种比身体的疲惫更强烈的、汹涌的情感瞬间淹没了顾魏。
他无法用语言表达此刻的万分之一。他只能松开扶着助行器的一只手，在陈一萌略带惊讶的目光中，缓缓抬起那只尚有些无力的手，用指腹，极其温柔地、带着微颤的力道，轻轻拂过她汗湿的额角，替她拭去了那滴晶莹的汗水。
指尖的触碰带着他微凉的体温，动作笨拙却饱含了无法言说的深情、感激和无尽的眷恋。他的目光深深望进她眼底，仿佛要将她此刻的模样，连同这份共同奋斗、彼此支撑的感动，一同刻进灵魂最深处。
陈一萌的心猛地一跳，被他这突如其来的、极其温柔的触碰所震撼。她读懂了他眼中所有的情绪，脸颊微微发烫，眼眶却不受控制地湿润了。她什么也没说，只是伸出自己的手，覆在他为自己拭汗的手背上，紧紧握住，用同样坚定的力量回应着他。
病房里很安静，只有两人略显急促的呼吸声和监护仪平稳的滴答。阳光温暖地笼罩着他们，一个刚刚迈出重生第一步的男人，和一个为他汗流浃背、满眼是光的女人。助行器静静地立在床边，见证着这无声胜有声的瞬间。
无需言语，汗水与泪水交织，虚弱与力量共存，所有的艰辛与付出，都在彼此相望的眼神和紧握的双手中，化作了通往未来的、最坚实的第一步。这不仅仅是身体的康复训练，更是两颗心在历经风雨后，更加紧密相依、共同前行的证明。
不知不觉间，顾魏术后已满一周。
在陈一萌事无巨细的照料、医护团队的精心治疗，以及家人朋友的温暖陪伴下，他的恢复堪称教科书级别。
伤口的疼痛显着减轻，可以在助行器的帮助下在病房里小范围活动，食欲也恢复了不少，脸上渐渐有了血色。
一切都向着积极的方向发展，连陈明来查房时都忍不住调侃：“顾一刀，你这恢复速度，是想赶紧回去抢我饭碗啊？”
然而，就在这个看似平静的早晨，一个细微的变化打破了这份安稳。
顾魏醒来时，感觉有些不同。喉咙里干涩发紧，身体深处隐隐透出一种难以言喻的酸软和沉重感，仿佛被无形的湿棉絮包裹着。他下意识地蹭了蹭被子，觉得被窝里的温度似乎比平时高了一些。
“醒了？感觉怎么样？”陈一萌像往常一样，第一时间就察觉到他醒了，端着一杯温水走过来，声音温柔。
顾魏皱了皱眉，想坐起身，却感觉比昨天费力了一些。他清了清有些发干的嗓子：“…有点没劲儿，好像…有点热。” 声音带着点晨起的沙哑和一丝不易察觉的虚弱。
“热？”陈一萌的神经瞬间绷紧了。她立刻放下水杯，快步走到床边，没有任何迟疑，伸手探向他的额头。指尖传来的温度明显高于正常体温！她的心猛地一沉。
“别动，我量一下。”她的声音依旧平稳，但语速快了几分，动作更是迅捷。她迅速从床头柜的医药盒里取出电子体温计，熟练地消毒、甩好，然后轻轻放入顾魏的腋下，示意他夹紧。
等待的几十秒，在寂静的病房里显得格外漫长。陈一萌的目光紧紧锁着体温计的显示屏，眉头不自觉地蹙起。
她的大脑飞速运转：伤口愈合良好，没有红肿热痛；引流管早已拔除，没有感染迹象；肺部听诊也一直清晰……那这发热从何而来？术后吸收热？还是……更麻烦的感染？心脏手术后的感染，哪怕只是低热，也绝不能掉以轻心！
“嘀——”体温计发出提示音。
陈一萌立刻拿起查看。屏幕上清晰地显示着：‘38.2c’。
果然发烧了！
尽管早有预感，但看到这个数字，陈一萌的心还是像被一只冰冷的手攥紧了。她强迫自己冷静下来，但眼底一闪而过的焦虑和凝重还是被顾魏捕捉到了。
“多少？”顾魏看着她瞬间严肃下来的脸色，哑声问道。
“38度2，低烧。”陈一萌没有隐瞒，她放下体温计，立刻按响了床头的呼叫铃。
同时，她的专业本能已经启动，开始快速检查：再次仔细查看他胸口的伤口敷料——干燥洁净；轻轻按压腹股沟穿刺点周围——无压痛无红肿；听诊心肺——心率稍快，但心音依旧清晰有力，肺部呼吸音也正常。
“伤口看着没问题，心肺听诊暂时也还好。”她一边检查，一边快速而清晰地对顾魏说，既是在告知他，也是在梳理自己的思路，“但发烧是明确的信号，不能大意。我叫医生来，需要立刻抽血化验，查血常规、c反应蛋白、降钙素原，还有血培养。” 她语速很快，条理却极其清晰，展现出一个专业医生面对突发状况的冷静判断。
很快，值班医生和护士赶到了病房。陈一萌迅速而准确地汇报了顾魏的体温、症状以及自己的初步观察。值班医生立刻认同了陈一萌的处理方案，医嘱立刻下达：抽血送检全套感染指标，密切监测体温变化，物理降温，暂时维持现有治疗，等待结果。
护士熟练地进行操作。抽血时，顾魏看着陈一萌站在一旁，虽然她脸上维持着镇定，指挥若定，但他能看到她垂在身侧的手无意识地微微蜷紧，指尖因为用力而有些发白。她的目光几乎黏在他身上，充满了毫不掩饰的担忧和紧张。
当护士拿着血样离开后，病房里暂时只剩下他们两人。陈一萌立刻拧了温毛巾，开始仔细地替他擦拭额头、颈部、手心、腋下，进行物理降温。她的动作依旧轻柔，但顾魏能感觉到她指尖细微的颤抖。
“别担心，”顾魏看着为自己忙碌的她，声音低哑地开口，试图安慰，“可能就是术后吸收热，或者有点小感冒。” 他不想看到她这么紧张。
陈一萌擦拭的动作顿了一下，抬起头，眼圈微微泛红，却努力扯出一个笑容：“嗯，我知道。但你是心脏术后，任何发烧都不能轻视。我们谨慎点好。” 她嘴上这么说，心里的弦却绷得更紧了。
她想起了梁老师……那次也是术后，也是看似平稳后的发热……那个念头一闪而过，就被她狠狠压了下去。不，情况不同！顾魏年轻，手术更微创，发现更及时！她不能自己吓自己。
物理降温后，顾魏的体温暂时降到了37.8c。但陈一萌丝毫不敢放松，她搬了椅子紧挨着病床坐下，几乎每隔十几分钟就用手背或者额头去试试他的温度，同时不停地看时间，焦急地等待着抽血结果。
顾魏看着她坐立不安、强自镇定的样子，心中五味杂陈。身体的酸软和低热带来的不适感还在持续，但更让他难受的是陈一萌眼底那抹藏不住的恐慌。他伸出手，轻轻握住了她放在床边的手。她的手心有些凉，还带着点湿意。
“萌萌，”他的声音因为发热而有些低哑，却带着一种奇异的安抚力量，“别怕。我在这儿呢。”
这句话，像是在对她说，也像是在对自己说。经历过生死手术的考验，他发现自己面对身体变故时，反而多了一份奇异的平静。更重要的是，他不想让她独自承受这份焦虑。
陈一萌被他握住手，感受到他掌心传来的、比平时略高的温度，还有那份沉静的力量。她反手紧紧回握住他，仿佛要从他那里汲取勇气。她将他的手贴在自己脸颊上，汲取着那份真实的温度，深深吸了一口气，努力平复狂跳的心。
“嗯，我不怕。”她低声说，更像是在给自己打气，“有我在，有医生在，不会有事的。结果很快就出来了。”
她强迫自己将目光从顾魏身上移开，看向窗外明媚的阳光，试图寻找一丝平静。但心底那份对检查结果的焦灼等待，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，让每一分每一秒都变得格外漫长。
未知的检查结果，如同窗外飘过的一片阴云，短暂地笼罩了原本明媚的康复之路。但紧握的双手，传递着无声的誓言：无论结果如何，他们都将共同面对。
病房里弥漫着消毒水、低热带来的微闷气息，以及一种名为“等待”的、令人窒息的紧张感。