夜色如浓墨，将长白山的轮廓彻底吞噬。
寒风在林海间呼啸，卷起“呜呜”的尖啸，像是无数怨灵在哭泣。
林啸天背着四支步枪，深一脚浅一脚地在没过脚踝的积雪中跋涉。他的脚步极快，却又带着一种特有的韵律，落地极轻，几乎与风声融为一体。
那三支缴获的三八式步枪冰冷而沉重，枪托不断撞击着他的后背，但他毫不在意。身上那股若有若无的血腥味，已经被山风吹散大半，可他那猎人般敏锐的嗅觉，依然能闻到自己身上淡淡的火药味和……死亡的气息。
他必须在午夜前赶回村子。
穿过最后一道山脊，他停下了脚步。
前方五十米处，是一道被当地人称为“一线天”的狭窄山口，两侧是陡峭的岩壁，中间只容两人并排行走。这是下山回村的必经之路。
今晚的风，不对劲。
林啸天半蹲下来，侧耳倾听。
风声依旧，但风里……夹杂着一丝不属于山林的烟火味。很淡，是村子里“老炮筒”旱烟的味儿。
他缓缓地将背上的老毛瑟摘下，抱在怀里。枪身依旧残留着他手心的温度。
他没有走山口，而是转身，像一只灵猫，悄无声息地攀上了侧面的岩壁。岩壁陡峭，但在他脚下如履平地。三两下，他便爬上了五米多高的岩顶，趴在边缘，像一尊石像，俯瞰着山口。
月光惨白，勉强勾勒出山口的轮廓。
一块巨岩的阴影下，一个黑影猛地动了一下。
林啸天的瞳孔瞬间收缩！
他几乎在同时举起了枪，准星稳稳地套住了那个黑影。
“谁？”
一个低沉、沙哑，仿佛熊吼般的声音从阴影下传来。
这个声音……
林啸天悬在扳机上的手指松开了。
“我。”他低声回应。
阴影中的黑影站了起来。那是一个极其魁梧高大的身影，比寻常人高出一个头，肩宽背厚，即便是裹着厚厚的皮袄，也显得如同一座移动的小山。
月光下，他肩上那杆比三八大盖还要长一截的巨型猎枪，反射出幽幽的冷光。
“爹？”林啸天从岩石上跳了下来，落地无声。“你怎么来了？天这么黑，娘不担心？”
来人正是他的父亲，林老虎。这片山林里最顶尖的猎人，一个能徒手和黑熊搏命的汉子。
林老虎没有回答他，大步走上前。他的脚步很重，每一步都踩得积雪“咯吱”作响，但林啸天知道，这只是走给“自己人”听的。他爹真要藏起来，就是踩在干树叶上，也发不出一丝声音。
林老虎走到儿子面前，站定。他那双深陷的眼睛在黑暗中亮得惊人，视线越过儿子的肩膀，落在他背后的三支步枪上。
他没有看枪，而是猛地吸了两下鼻子。
“血腥味。”林老虎的声音平静得可怕，“埋了？”
“埋了。”林啸天答道。
“火药味。”林老虎又说，“是三八枪的味儿。你没用？”
“用了。”
“用了？”林老虎的眉头皱了起来，“你用三八枪了？那老毛瑟呢？”
“我用的老毛瑟。”林啸天拍了拍怀里的枪，“三枪，三个。”
林老虎沉默了。
他伸出蒲扇般的大手，没有去拿林啸天背上的枪，而是直接托起了他手里的老毛瑟。
“我看看。”
林老虎将枪口凑到鼻子下，又闻了闻。
“三发。不信我？”林啸天有点不服气。
“不是不信你。”林老虎把枪还给他，“我是想知道，这三个畜生，有没有让你开第四枪的本事。”
他那双鹰隼般的眼睛，终于落在了儿子背后的战利品上。
“山路上太沉，背回来干啥？拆了零件埋了就是。”
“枪是好枪。比咱的汉阳造强。”林啸天说着，从背上卸下那三支三八大盖，“爹，你试试。”
林老虎接过一支，随手一抖，枪栓“哗啦”一声被拉开，动作行云流水。
“嗯，是比汉阳造的机括顺溜。”他评价道。
“又去打日本人了？”
直到此刻，林老虎才问出了大纲上的那句话。他的语气，不像是在责问，更像是在问儿子：“今天打了几只兔子？”
林啸天从怀里掏出油布和通条，借着微弱的月光，开始保养他那杆心爱的老毛瑟。
“他们不该在咱们的山里。”
他的声音很冷，和这山里的风一样。
林老虎没再说话。他蹲下身，仔细检查那三支三八大盖。他拉开每一支枪的枪栓，检查膛线，甚至用手指抠了抠枪托上的泥土。
“这是军曹的枪。”他指着其中一支枪托上刻着一个“曹”字的枪，“枪油上的足，保养的不错。”
“嗯，他带队。”
“另外两支，一支新枪，膛线都快没磨开。另一支，是老枪，枪托都裂了。”
“新枪是新兵蛋子，老枪是个老兵油子。我先打的军曹，再打的老兵油子，最后才是新兵蛋。”林啸天头也不抬地擦着枪。
“为什么？”
“军曹是指挥的。老兵油子反应快，威胁大。新兵蛋子只会瞎放枪。”
“他开枪了？”林老虎的声音猛地一紧。
“开了一枪，打我头顶的树上了。”
“混账东西！”林老虎猛地低喝一声，“你让他开出枪了？！”
“爹，八百米！我三秒钟打三枪，他还是抬手了，我有什么办法！”林啸天也火了，站了起来。
“办法？”林老虎反手一巴掌，没有打他，而是狠狠抽在旁边的树干上，“砰”的一声闷响，积雪簌簌落下。
“办法就是不该让他有机会抬手！我教你的，一击毙命！猎物喊叫一声，都是你的失败！你今天打的是人！带枪的人！他这一枪要是打中了呢？！”
“他打不中！”
“万一呢？！”林老虎的吼声压过了风声，“万一你死了，你让***怎么活？！”
林啸天攥紧了拳头，胸口剧烈起伏，但他没再顶嘴。
山林间再次陷入了死寂。
过了许久，林老虎粗重地喘了几口气，平复了一下。
“尸体呢？”
“埋了。老规矩，瀑布后头，挖的深坑。”
“弹壳呢？”
“都捡了。”
“脚印呢？”
“抹了。下过雪，好收拾。”
林老虎的神色这才缓和下来。他走过去，拿起那张缴获的地图，在月光下看了看。
“看不懂。”他把地图扔还给林啸天，“这帮畜生，画的什么鬼画符。”
“我认识等高线。”林啸天把地图折好，“爹，他们在丈量咱们的后山。他们想在这里扎营。”
林老虎的脸色又沉了下去。
“扎营……”他咀嚼着这两个字，“我今天也进山了。”
“东山坡？”
“嗯。”
“有收获？”
“没开枪。”林老虎的声音变得无比凝重，“我看到了一队人。”
“多少？”
“至少十二个。一个班。带着电台，还有……测距仪。”
“测距仪？”林啸天一惊，这是正规军才有的玩意儿。
“对。他们没打猎，没巡逻。他们在一线天对面的山崖上，架起那玩意儿，对着咱们村子的方向，看了足足一个钟头。”
林啸天的心猛地往下一沉。
“他们在测距……他们在测咱们村到山崖的炮击距离！”
“没错。”林老虎的牙咬得“咯咯”作响，“这帮杂碎，在给大炮找位置！”
“不止。”林老虎补充道，“他们还带了条狗。黑背狼青。是军犬。”
军犬！
这两个字让林啸天后背一阵发寒。他是猎人，他知道一条好狗在山里有多大用处。人能躲过，味道躲不过。
“他们这是要常驻。”林啸天得出了结论。
“对。他们想把这片山，变成他们的兵营。”林老虎一脚踢飞一块石头，“沈阳丢了，东三省的天，要变了。咱们这山沟，也太平不了了。”
父子俩背起枪，沉默地向山下走去。
“爹，那咱们怎么办？”
“防不胜防。”林老虎摇头，“除非把他们都杀了。”
“那就杀！”林啸天的声音透着一股狠劲。
“杀？”林老虎苦笑一声，“杀得完吗？今天杀了三个，明天他们来三十个。你杀了三十个，他们就敢来三百个！到时候，全村都得跟着遭殃！”
“那怎么办？就这么看着他们把炮架在咱们头顶上？”
“忍。”林老虎从牙缝里挤出一个字。“等。等姓张的（张学良）打回来。”
“他？”林啸天冷笑一声，“他不放一枪就把东三省丢了，还指望他打回来？爹，你别做梦了。”
“那你想怎么样？！”林老虎停下脚步，“你一个人，一杆枪，去跟关东军斗？！”
“我……”林啸天一时语塞。
林老虎看着自己这个儿子，身高已经快赶上自己，肩膀也宽了，那股子倔劲和自己年轻时一模一样。
他叹了口气，语气缓和下来。
“啸天，你的枪法，是爹亲手教的。你是这长白山最好的猎人。但你记住，猎人和兵，是两码事。”
“有区别吗？不都是杀？”
“区别大了！”林老虎道，“猎人杀畜生，是为了活。兵杀人，是为了占地盘。咱们以前杀熊杀狼，杀了，皮是咱们的，肉是咱们的。现在你杀了日本兵……”
他指了指林啸天背上的枪。
“你杀了他们，这山，还是他们的。这地，还是他们的。”
“早晚有一天，会是咱们的！”
“好小子，有志气。”林老虎罕见地笑了，“但不是现在。现在，你得给老子……藏住了。”
两人走到了村口。远远能看到自家窗户透出的昏黄灯光。
“啸天。”林老虎突然站定。
“爹？”
“你最近，是不是太扎眼了？”
林啸天一愣：“什么意思？”
“镇上的王麻子今天来过了。他托我给你带个话。”
“王叔？他说什么？”
“他说，镇上的日本人和二鬼子，最近在到处打听。打听这山里，谁的枪法最好，谁最不是个安分的主儿。”
林啸天的手，不自觉地握紧了枪身。
“王麻子说，日本人悬赏了。五十块大洋，买一颗会打枪的猎户的脑袋。”
五十块大洋！在 这个年头，这足够让一个普通人家过上好几年。
“他们不知道是谁干的。”林啸天沉声道。
“现在不知道。”林老虎的眼神在月光下锐利如刀，“你今天这三枪，打得是痛快。八百米，老毛瑟，三枪毙敌。这事儿要是传出去，整个满洲的猎户圈子都得炸锅。你觉得，日本人要找到你，难吗？”
“……”
“不只是日本人在找你。”林老虎压低了声音，“最要命的，是二鬼子。王麻子特意提了，那个给日本人当翻译的刘黑七，最近天天泡在镇上的酒馆里，请那些老猎户喝酒，套他们的话。”
“刘黑七？”林啸天对这个名字有印象，一个在镇上游手好闲的地痞，没想到投靠了日本人。
“对。他放话了，谁能提供‘长白山幽灵’的线索，赏大洋十块。”
“长白山幽灵？”林啸天愣住了。
“对，这是那帮二鬼子给你起的破名字。”林老虎哼了一声，“他们说，这山里有个枪法如神的幽灵，专打日本兵。已经有不下十个鬼子，折在这个‘幽灵’手里了。”
林啸天默然。他自己数过，连上今天这三个，是十一个。
“爹，那我不动手了？”他的声音有些发闷。
“不。”林老虎的回答出乎他的意料，“动手。但不能再这么蛮干了。”
他拍了拍儿子的肩膀，接过了两支三八大盖。
“以后，要干，就干得再干净点。不能再让他们听到枪响了。”
“不听到枪响？”林啸天不解。
“用刀。用陷阱。用你十岁时猎狐狸的本事。”林老虎的眼睛里闪过一丝寒光，“杀人，不一定非要用枪。”
他看了一眼儿子。
“但现在，你最要紧的，是把尾巴藏好。”
“小心，他们在找你。”
“而且，他们快找到了。”
林老虎扛着枪，率先走进了村子。
“回家。把你娘的罐头拿出来。这几支枪，今晚必须处理掉。不能留在家里。”
“爹，这枪……”
“枪是好枪。但也是催命符。”林老虎的声音消失在黑暗的巷子里，“留着老毛瑟就行。这家伙，打响了，鬼子也分不清是哪家的枪。”
林啸天紧跟上去，寒风吹过，他第一次感觉到，这片他生活了二十年的山林，变得如此陌生和危险。