距离春季运动会仅剩一周，正午的阳光把操场跑道晒得发烫，空气里弥漫着青草和汗水混合的气息。吴天豪、戴徐昊、汪鸿桢、刘一川四人正专注于接力棒交接训练，唐姿瑾举着计时器喊口令，林晚星蹲在跑道边，笔尖在记录板上快速滑动，标注着每一组交接的时间差和细节问题。
“吴天豪，接棒时手腕再稳一点！”林晚星抬头，目光精准落在他身上，“刚才那组你指尖碰棒后停顿了一下，在决赛时，这可能就是胜负差距。”
吴天豪微微颔首，走到跑道旁喝水，目光却不自觉飘向林晚星的手——她食指关节处，有一道浅浅的月牙形疤痕，和记忆里被老槐树枝划伤的小女孩，疤痕位置、形状分毫不差。
心跳骤然漏拍。
其实，开学第一天他就认出她了。班主任点名“林晚星”时，她抬头的瞬间，熟悉的眉眼像一把钥匙，撬开了尘封的记忆。但多年的疏离让他不敢相认，怕她早已忘记，更怕得到全然的陌生。
这些天，他一直在悄悄验证。她讲解技巧时抿嘴角的习惯，怕晒时压低帽檐的模样，递东西时双手托着的姿势，都是他刻在心底的细节。他按她的建议调整动作，放慢接水的节奏，只为确认她是不是老槐树巷的那个女孩。
“在想什么？”林晚星递来一瓶拧开的矿泉水，声音清亮。
吴天豪回过神，指尖不经意碰到她的手背，两人同时缩回手。“没什么。”他避开她的目光，视线落在远处跑道。
她何尝没认出他。开学第二天数学课，李九天让他上台答题，他板书时后颈露出的淡褐色胎记，和小时候爬树掏鸟窝的小男孩一模一样。这些天，他跑步前倾的姿态、讲题时敲击桌面的节奏、悄悄整理书本的节癖，都和记忆里的吴天豪重合。
她找理由靠近，送给他精心整理的参考书，和唐姿瑾一起准备的小药箱，借着“场外指导”提建议，借着送水多聊两句，以及那一本刻在记忆里的《小王子》。她怕认错，更怕多年未见，情谊早已被时光冲淡。
“刚才数据很理想，交接棒时的动作看起来已经非常熟练，”林晚星转移话题，“决赛拿冠军的希望很大。”
“谢了。”吴天豪语气平淡，却藏着一丝真诚。他犹豫片刻，还是试探着问：“你好像很会观察细节。”
林晚星心里一动，抬眼撞进他深邃的目光。“习惯了，”她轻轻笑，“小时候跟邻居家男孩玩，他毛毛躁躁的，我总爱提醒他。”
吴天豪握着水瓶的手指猛地收紧，指节泛白。邻居家男孩？她果然记得！可她语气里没有重逢的欣喜，只有淡淡提及，让他心里泛起失落和委屈。
“后来还有联系吗？”他喉咙发紧，声音低沉。
林晚星的笑容淡去，眼底掠过明显的失落和怨怼。“没有了，”她低头，声音轻得像叹息，“小升初那年暑假，他家突然搬走，连告别都没有。我以为……至少会好好说再见。”
“是他家搬走了？”吴天豪抬头，眼里满是惊讶，随即涌上困惑和委屈。他清楚记得，当年是林晚星一家先连夜搬走，他在老槐树下等了一下午，等来的却是“林家已经走了”的消息。
怎么会是他家先搬走？她为什么要这么说？
一股火气和委屈涌上心头。他以为是双向的遗憾，可她似乎把“不告而别”的责任推到了他身上。
“分别本就猝不及防。”他声音冷了下来，眼底暖意褪去，只剩疏离。
林晚星抬头，感受到他语气里的冰冷，心里一沉。她不明白，为什么提起分别，他就变了脸色。难道他忘了当年的约定？忘了老槐树下的承诺？
“我一直记得他家窗台外的老槐树，夏天开很多白花。”她咬着唇，带着一丝期待试探。
吴天豪心里触动了一下。那些都是共同的回忆，可一想到她的误解，委屈就压过了怀念。“记不清了。”他淡淡地说。
林晚星脸上的笑容瞬间僵住，眼里的光芒一点点暗下去。共同的回忆，他竟然说记不清了？
她看着他冷漠的侧脸，心里涌起酸涩和失落。或许只有她还沉浸在过去，他早就忘了老槐树巷，忘了她。
“是时候训练了。”林晚星收起情绪，转身快步走向跑道，像是在逃离。
吴天豪看着她的背影，心里五味杂陈。委屈、烦躁交织，让他格外难受。
接下来的训练，吴天豪刻意避开和林晚星接触。她递来的水，他让戴徐昊转交；她指出的问题，他要么无视，要么按自己的方式来，两人间的默契荡然无存。
林晚星也察觉到他的疏离，拿着记录板的手微微发紧，笔尖在纸上胡乱滑动，再也写不下任何一个字。阳光下的跑道依旧热闹，可他们之间像隔了一层无形的墙，空气里满是尴尬和疏离。
距离春季运动会越来越近，而吴天豪和林晚星之间的气氛，却因为这场心结，变得愈发沉重。