刀尖下那沉稳有力的心跳，如同擂鼓，一下下撞击着林筱的指关节，震得她整条手臂都在发麻。那不是恐惧的心跳，那是平静的，甚至带着一丝……嘲弄？
陆辰的手依旧包裹着她的，温热，干燥，稳定得没有一丝颤抖。他低头看着她，昏黄的灯光在他眼底投下深深的阴影，让人看不清其中真实的情绪，只有一种近乎非人的冷静。
“下次，别失手。”
这句话不是鼓励，不是挑衅，而是一句陈述，一句来自深渊的提醒。
林筱猛地抽回了手，像是被滚烫的烙铁烫到。匕首因为她突然的撤力，“哐当”一声再次掉落在柔软的地毯上，声音沉闷，却如同惊雷在她耳边炸响。
她踉跄着后退，直到脊背再次撞上冰冷的墙壁，才勉强支撑住发软的身体。她大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏，仿佛刚刚从溺水的边缘被捞起，眼神里充满了劫后余生的惊恐和无法理解的混乱。
他怎么能？他怎么敢？！
把致命的凶器塞到她手里，引导着抵住自己的心脏？他就那么笃定她不敢刺下去？还是他根本……不在乎？
疯子！彻头彻尾的疯子！
陆辰看着她惊魂未定的模样，脸上没有任何表情。他弯腰，再次捡起那把匕首，动作依旧从容。他没有再看她，也没有再把匕首递给她，只是拿在手中，指尖轻轻拂过刀鞘上那暗红色的缠丝。
“回去休息吧。”他淡淡地说，语气恢复了往常的平稳，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生。
说完，他不再停留，握着那把匕首，转身，迈着沉稳的步伐，走向走廊尽头的卧室方向。他的背影挺拔，在昏暗的光线下渐渐模糊，最终消失在门后。
走廊里，只剩下林筱一个人，背靠着墙壁，缓缓滑坐在地。
窗外，雨声渐歇，只剩下零星的雨滴敲打着玻璃，发出嗒、嗒的轻响，像是倒计时的秒针，敲打在她脆弱不堪的神经上。
她抬起自己那只刚才被他紧紧包裹住的手，指尖似乎还残留着他掌心的温度，以及……那透过刀柄传来的、他心脏跳动的触感。
冰冷与温热，死亡与生机，两种极端的感觉诡异地交织在一起，让她胃里一阵翻江倒海的恶心。
她失败了。又一次。
而且这一次，败得比任何一次都更彻底，更屈辱。
她以为自己是在策划一场打破僵局的“意外”，却不知自己早已落入了他精心编织的、更大的网中。他看穿了她的所有意图，甚至预判了她的行动，然后，用这种近乎残忍的方式，将她所有的反抗和试探，都变成了他掌控之下的一场教学演示。
他是在告诉她：你的所有举动，都在我的预料之中。你的生，你的死，你反抗的力度和方向，都由我界定。
这种认知，比直接的死亡威胁更让人绝望。
林筱将脸埋进膝盖，浑身冰冷。她想起了原着里关于陆辰的那些描述——冷酷、暴戾、掌控欲极强。她一直以为那只是文字，直到此刻，她才真正体会到，被这样一个存在全方位压制、无所遁形，是一种怎样恐怖的体验。
硬的，软的，伪装，反抗……她所有能想到的路径，都被他轻描淡写地堵死，甚至被他反过来利用，成为加深她恐惧和无力感的工具。
他就像一座无法逾越的冰山，她拼尽全力，也只能在表面留下一道微不足道的划痕，而冰山深处那庞大的、冰冷的本质，纹丝不动。
不，他比冰山更可怕。冰山只是冷漠地存在，而他，是主动的，是带着洞察和玩弄的，是享受这个过程的。
她该怎么办？
投降吗？像原主一样，匍匐在他脚下，乞求那点微不足道的、随时可能被收回的怜悯，然后等着在某个失去价值的时刻被清理掉？
不！她做不到！
一股强烈的不甘，混合着那深入骨髓的恐惧，在她心底剧烈地冲撞着。她不能认输，绝对不能！
可是，不认输，又能怎样？她还能做什么？
林筱茫然地抬起头，看向走廊尽头那扇紧闭的房门，那是陆辰卧室的方向。门缝底下，没有透出一丝光亮。
他此刻在里面做什么？是把玩着那把匕首，还是已经安然入睡？对他而言，刚才那一切，是否只是睡前一场无足轻重的消遣？
而她，这个被他玩弄于股掌之间的“变量”，下一步，又该如何落子？
一种前所未有的孤立无援，将她紧紧包裹。
她知道，仅仅依靠她自己的力量，想要对抗陆辰，无异于螳臂当车。
她需要帮助。需要信息。需要……一个突破口。
一个能让她稍微看清这迷雾，甚至可能……反过来利用这局面的机会。
这个念头如同黑暗中划过的一丝微光，微弱，却顽强地亮了起来。