腊月二十六，雪后初霁，清冷的阳光照在覆雪的屋顶和街道上，反射出刺目的光。青石镇刚从一夜风雪中苏醒，“苏记”铺子门前残留的几行杂乱脚印尚未被新雪完全覆盖，无声诉说着昨夜的不平静。
铺门吱呀一声被推开，苏念棠端着备好的物料走出，寒气扑面，让她下意识缩了缩脖子。街道尽头，一个高大的身影正踏着皑皑积雪，大步流星地走来。他穿着一身半旧的军绿色棉大衣，肩头落着未化的雪粒，背着一个鼓鼓囊囊的行军包，风尘仆仆，眉宇间带着长途跋涉的疲惫，却更有一股历经淬炼后的冷硬与锐利。
他的步伐又快又稳，军靴踩在雪地上，发出坚定而清晰的“嘎吱”声，目标明确地朝着“苏记”铺子。
苏念棠正准备转身回屋，眼角余光瞥见那个身影，脚步猛地顿住。心脏像是被什么东西猝然攥紧，她几乎不敢相信自己的眼睛，下意识地握紧了手中的盆沿。
那身影越来越近，帽檐下那张深刻在记忆里、却被风霜刻画得更加硬朗的脸庞，清晰地映入眼帘。他的目光，穿透寒冷的空气，如同精准的标尺，牢牢锁定了门口那抹纤细的身影，里面翻涌着复杂难言的情绪——有疲惫，有关切，还有一种苏念棠从未见过的、几乎灼热的专注。
时间仿佛静止了一瞬。钱寡妇端着刚出笼的馒头愣在灶边，赵家媳妇擦柜台的手停在半空，几个早来的熟客也忘了动作，所有视线都聚焦在这个突然出现的、带着一身凛冽寒气与军人特有气质的男人身上。
陆建军在铺子门前站定，距离苏念棠仅一步之遥。他微微喘息着，呼出的白气在寒冷的空气中氤氲。
“棠棠。”他开口，嗓音因干渴和疲惫而异常沙哑低沉，却带着一种不容错辨的、与这寒冷冬日格格不入的滚烫柔情。
这一声呼唤，与他离家前那客气疏远的“念棠”截然不同，像带着钩子，直直撞进苏念棠心底。她端着盆的手指微微蜷缩，一时竟不知该如何回应。
他却仿佛不需要她的回答，目光在她脸上细细梭巡，像是要将这数月的分离一次性看够。随即，他伸出手，不是去接她手中的盆，而是极其自然地、用带着粗茧却异常温热的指腹，轻轻拂去她鬓角沾染的一点面粉。
“我回来了。”他又说，声音更低沉了几分，带着如释重负的叹息。
这过于亲昵的举动，在众目睽睽之下，让苏念棠耳根瞬间烧了起来。她下意识想后退，却被他的目光定在原地。
“回……回来就好。”她终于找回自己的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。
这时，旁边传来钱寡妇小心翼翼的、带着惊喜的声音：“是……是陆三哥回来了？”
陆建军这才将目光从苏念棠脸上移开，看向钱寡妇和赵家媳妇，点了点头，算是打过招呼，神色虽不似面对苏念棠时那般外露，却也缓和了许多：“钱嫂子，赵嫂子，这段时日，辛苦你们帮衬她。”
“不辛苦不辛苦！念棠能干着呢！”两人连忙摆手，脸上都带着真切的笑容。
陆建军复又看向苏念棠，视线落在她因忙碌而微微泛红的脸颊和那双沾着水渍、有些发红的手上，眉头几不可察地蹙起。他伸手，不容分说地接过她手里那盆沉甸甸的面团。
“我来。”语气简短，却带着不容置疑。
苏念棠看着他自然而然地端着盆走进铺子，那熟练的姿态仿佛他从未离开过，心中一时百感交集。这……还是那个记忆中对她相敬如“冰”的陆建军吗？
他放下行囊，挽起袖子，露出结实的小臂，竟真的在灶台边忙活起来。虽然动作略显生疏，但看得出是常做家务的底子。他不时抬眼看向苏念棠，那目光像是黏在了她身上，带着毫不掩饰的眷恋。
“路上顺利吗？”苏念棠找着话题，试图打破这令人心跳加速的氛围。
“嗯。”他应着，目光却依旧停留在她脸上，“收到信，说你能干，铺子生意好。”他顿了顿，声音低沉，“也听说……有人找麻烦。”
苏念棠心头一跳，正想说什么，他却已经转移了话题，指着那盆面团：“这个要怎么做？”
她只好压下心中的疑问，指导他和面。他学得认真，高大的身躯微微弯着，凑在她身边，温热的呼吸偶尔拂过她的耳畔。
消息像长了腿，飞快传回杨家村。
陆家主宅里，陆母正在呵斥两个满手沾着糨糊、试图把窗花贴到对方脸上的半大孙子。铁蛋和石墩见奶奶发火，立刻老实了，规规矩矩地贴着窗花。听到从镇上气喘吁吁跑回来的村人报信，说三叔回来了，正在三婶铺子里帮忙呢！陆母拿着刚剪好的红“福”字，手顿了顿，脸上没什么表情，只淡淡道：“回来了好。”转身却对旁边纳鞋底的赵素芬说，“老大媳妇，去把后院那只最肥的母鸡逮了，晚上炖汤。”
赵素芬笑着应下，心里明白，婆婆这是心疼儿子千里迢迢赶回来，也变相认可了三弟妹——若非三弟妹把铺子经营得红火，男人回来哪能直奔铺子去帮手？铁蛋和石墩听说三叔回来了，互相挤眉弄眼，被陆母一个眼神瞪得缩了缩脖子，不敢再闹。
村头院子里，陆建民正最后一次检查那块已经腌制得酱香四溢的猪头肉，招娣在一旁紧张地看着。听到消息，陆建民猛地直起身，望向镇上方向，嘴唇紧抿，那双沉寂的眼里波澜骤起，有复杂，有释然，也有一丝不易察觉的……轻松。他低头，对招娣哑声道：“你三叔回来了。” 招娣似懂非懂，但看着爹爹比往日挺直些的脊背，小脸上也露出了笑容。
“苏记”铺子今日的生意，因着男主人的意外归来，更添了几分不同寻常的热闹。不少熟客借着买东西的由头，进来瞧瞧这传闻中的军官，见他挽着袖子、神情柔和地跟在苏念棠身边打转，都与有荣焉般地露出善意的笑容。
陆建军话不多，但存在感极强。苏念棠走到哪儿，他的视线就跟到哪儿，偶尔递个东西，搭把手，动作自然亲昵。苏念棠起初还有些不自在，在他又一次精准地把她需要的水瓢递过来时，终于忍不住低声问：“你……老看着我做什么？”
陆建军动作一顿，深邃的目光落在她微红的耳根上，理直气壮地低声道：“我的媳妇，不看你看谁？”
苏念棠：“……” 这人是出去打了趟仗，把脸皮也练厚了吗？
午后，雪完全停了，阳光多了几分暖意。铺子里的活计暂告一段落。陆建军洗了手，对苏念棠道：“收拾一下，回家。”
“啊？铺子还……”
“钱嫂子和赵嫂子在，无妨。”他打断她，语气温和却不容商量，“你累了，回家歇着。” 说着，已自然地拿起她挂在墙边的围巾，仔细替她围好，又拿起自己的行军包背在身上，一手提起旁边放着蘑菇、粉条等物的篮子——那是赵素芬早上送来的。
在钱寡妇和赵家媳妇带着笑意的目光中，苏念棠几乎是被他半护着走出了铺子。
积雪的路上，行人不多。他放慢脚步，与她并肩而行。阳光将两人的影子拉长，交叠在一起。
“家里……都好吗？”他问，声音低沉。
“都好。”苏念棠应着，简单说了说孩子们的长进，婆婆的照拂，也隐晦地提了二哥陆建民最近的改变和年三十团圆饭的约定。
陆建军安静地听着，握着她的手微微收紧了些。
“辛苦你了。”他停下脚步，转身面对她，目光沉静而郑重，“以后，有我。”
简单的几个字，却像带着千钧重量，砸在苏念棠心上。她看着他眼中清晰映出的自己的影子，那里面有关切，有疼惜，有承诺，还有一种她从未敢奢求的、毫无保留的信任与依赖。
冰雪覆盖的村庄静默无声，唯有阳光洒落，带来一丝融雪的暖意。苏念棠看着眼前这个仿佛脱胎换骨的男人，心中那块因穿越而来、始终悬着的巨石，似乎在悄然松动。前路或许仍有风雨，但这一刻，她清晰地感觉到，她不再是独自一人。